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LE PETIT FRÈRE. 


Fanchette s’cfait unjour levée de grand matin pour aller 
cueillir des fleurs, et en porter un bouquet à sa mère dans 
son lit; comme elle se dispos~.it à descendre, son père 
entra dans sa chambre en souriant, la prit dans ses bras, et 
lui dit : Bonjour, ma chère Fanchette, viens vite avec moi, 
je veux to montrer quelque chose qui te fera sûrement 
plaisir. 

— Et quoi donc, mon papa? lui demanda-t-elle avec 
empressement. 

— Dieu t’a fait présent cette nuit d’un petit frère, lui 
répondit-il. 

— Un petit frère? ah! où est-il? Voyons! menez-moi à 
lui, je vous prie. 

Son père ouvrit la porte de la chambre où sa mêro était 
couchée. Il y avait ù côté du lit une femme étrangère que 
Fanchette n’avait pas encore vue dans la maison, et qui 
enveloppait lo nouveau-né dans ses langes. 
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Ce furent alors mille et mille questions de la part de la 
petite fille. Son père y répondit de son mieux; et il croyait 
avoir satisfait à tout, lorsque Fanchette lui dit : Mon papa, 
qui est cette vieille femme? comme elle ballotte mon petif 
frère ! ne craignez-vous pas qu’elle ne lui fasse du mal? 

— Oh î non, sois tranquille. C'est une bonne femme que 
j’ai envoyé chercher pour avoir soin de lui. 

— Mais il appartient à maman. L’a-t-ello déjà vu? 

Madame de Gensac, entrouvrant le rideau de son lit . 
Oui, Fanchette, je l'ai vu. Et toi, es-tu bien aise de le 
voir? 

~Oh! fort aise, maman. C'est un très-joli petit cama¬ 
rade que vous me donnez. Mon papa, voulez-vous le laisser 
jouer avec moi ? 

— Cela n'est pas possible, il ne peut pas se tenir sur ses 
pieds. Vois-tu comme ils sont faibles? 

— Ah! mon Dieu ! les petits pieds ! je vois que nous ne 
pourrons pas courir de longtemps ensemble. 

— Patience! il faut qu’il apprenne d'abord à marcher; 
et ensuite vous pourrez gambader tous les deux dans le 



— Est-il vrai? O mon pauvre petit! il faut que je te 
donne que’que chose pour t’accoutumer à m'aimer. Tiens, 
j*ai dans ma poche une image, prends-la. Mon papa, 
qu'est-ce donc? il ne veut pas la prendre; il tient ses petites 
mains fermées. 

— Il no sait pas encore l'usage qu'il peut en faire. II faut 
attendre quelques mois. 

-— À la bonne heure. Je te donnerai tous mes joujoux. 
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Eh bien! cela te fait-il plaisir? réponds-moi donc! Il me 
semble qu’il sourit. Appelle-moi Fanchette, Fanchette. Est- 
ce que tu ne veux pas parler? 

— Il ne parlera que dans deux ans. Mais toi, prends 
garde d’étourdir ta mère de ton caquet* 

— Ah ! mon papa ! voilà son visage tout bouleversé, il 
pleure; apparemment qu’il a faim. Doucement, monsieur, 
j e vais vous chercher quelques friandises. 

— Ne te mets pas en peine de sa nourriture. IL n’a pas 
de dents; comment pourrait-il manger? 

— Il ne peut pas manger ! De quoi vivra-t-il donc? est- 
ce qu’il va mourir? 

Madame de Gensac. Non, ma fille. Dieu a mis du lait 
dans mon sein pour en nourrir ton petit frère. Il est encore 
bien faible; mais dans quelque mois, tu verras, il se rou¬ 
lera à terre comme un petit agneau. 

— Qu'il me tarde do le voir comme cela ! Mais voyez 
donc, mon papa, la mignonne tête. Je n’ose pas y tou¬ 
cher. 

— Tu peux y toucher, mais bien doucement. 

— Oh ! bien doucement. Mon Dieu, qu'elle est molle 1 
c’est comme du coton, 

— La tête do tous les petits enfants est comme celle de 
ton frère. 

— S’il venait à tomber, il se la romprait en. mille pièces. 

Madame de Gensac. Sûrement. Mais nous aurons bien 

soin do le tenir, pour qu’il ne tombe pas. 

M. de Gensac. Sais-tu bien, Fanchette, qu’il y a cinq 
ans tu étais aussi petite? 
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— Moi, j'ai été comme cela? Vous voua moquez, mon 
papa, 

— Non, non; rien de plus vrai. 

— Jo ne m'eu souviens pas, pourtant. 

— Jo le croîs. Te souviens-tu du temps où j’ai fait 
tapisser cette chambre? 

— Elle a toujours été comme elle est. 

— Point du tout; je Pai fait tapisser dans un temps où 
tu étais aussi petite que ton frère. 

j. 

— Eh bien ! je no m’en suis pas aperçue. 

— Les petits enfants no voient rien do ce qui se passe 
autour d’eux. Lorsque ton frère sera à ton âge, demaude- 
lui s’il se souvient que tu aies voulu lui apprendre aujour¬ 
d’hui à prononcer ton nom? Tu verras s'il sc le rappelle. 

— J'ai donc pris du lait de maman ? 

— Sans doute. Si tu savais tontes les peines qu’elle s’est 
données pour toi! tu étais si faible que lu ne pouvais rien 
prendre; nous craignions à tout moment de te voir mourir. 
Ta mère disait : IMa pauvre enfant, si elle allait tomber en 
faibles-c ! Et elle a eu une peine infinie ù te faire sucer quel¬ 
ques gouttes de lait. 

-— Àli ! ma chère maman, c’est donc vous qui m’avez 
appris à me nourrir? 

— Oui, ma fille. Après que ta mère eut réussi à te faire 
prendre de toi-mômo la première nourriture, tu devins 
grasse et réjouie. Pendant près de deux ans, ce furent tous 
les jours et à toutes les heures du jour les mêmes soins. 
Quelquefois, lorsquo la mère s’était endormie de fatigue, tu 
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troublais son sommeil par tes cris. Il fallait quVlû so levât 
pour courir à ton berceau et to présenter son sein. 

— J’ai donc eu la tete aussi faible que celle de mou 
frère ? 

-— Aussi faible, mn fille. 

— Moi qui rai si dure à présent! Mon Dieu, j’aurais dû 
mêla casser mille fois. 

— Nous avons eu pour toi tant d’attentions! Ta mère a 
renoncé pour un temps à tous les plaisirs; elle a négligé 
toutes ses sociétés, pour ne pas te perdre un seul instant do 
vue. Lorsqu’elle était oblgce de sortir pour des devoirs et 
des alfaires indispensables, elle était toujours dans les 
transes. Ma chère Gothon, disait-elle à ta gouvernante, 
vous recommande Fanchelto comme votre propre enfant. 
Et elle lui faisait continuellement des cadeaux pour ren¬ 
gager à te soigner avec plus de vigilance. 

— Ah! ma bonne maman! Mais, mou papa, est-ce qu’il 
y a eu un temps où je ne savais pas courir? je cours si bien 
à présent! Voyez, en trois pas je suis au bout de la cham¬ 
bre- Qui est-ce donc qui me l’a appris? 

— Ta mère et moi, nous t’avions mis autour de la têto 
un bandeau de velours bien rembourré, afin que, si tu 
venais a tomber, lu ne te tisses pas de mal; nous te tenions 
par des lisières pour aider tes premiers pas; nous allions 
tous les jours dans le jardin sur la pièce de gazon, et là, 
nous plaçant vis-à-vis l’un de l’autre, à une petite distance, 
nous te posions toute seule debout au milieu, et nous te 
tendions les bras, pour t’inviter à venir tantôt à l'un tantôt 
à l’autre. Le plus léger faux pas que lu faisais nous tour- 
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naît le sang. C’est à force de répéter ces exercices que noua 
t*avons appris à marcher. 

, — Je n’aurais jamais cru vous avoir donne tant dé 
peines. Est-ce vous aussi qui m’avez enseigné à parler? 

C’est nous encore. Je le prenais sur mes genoux, et 
je répétais les mots de papa et do maman, jusqu’à ce que 
tu fusses on état de me les bégayer. Tous les mo's que tu 
sais aujourd'hui, c’est nous qui te les avons appris de la 
même manière; tu dois te souvenir que c’est nous aussi 
qui t’avons montré à lire. 

— Oh! je me le rappelle à merveille. Vous me faisiez . 
mettre à table entre vous deux. On nous apportait au des¬ 
sert une assiette pleine de raisins secs, et de petits carrés 
où il y avait des lettres moulées. Lorsque j’avais bien réussi 
à les nommer, vous me donniez quelques grains de raisin. 

-— Si nous n’avions pas pris tous ces soins de toi, si 
nous t’avions abandonnée à toi-même, que serais-tu de¬ 
venue ? 

— Il y a bien longtemps que je serais morte. Oh ! le boa 
papa, la bonne maman que vous êtes ! 

■— Et cependant tu donnes quelquefois du chagrin à ton 
-papa, tu es désobéissante envers ta maman! 

— Je no le serai plus do ma vie; je ne savais pas tout 
ce que vous aviez fait pour moi. 

— Remarque bien les soins que nous allons avoir pour 
ton frère, et dis en toi-même : Et moi aussi, j’ai donné au¬ 
tant de peine à mes parents. 

Cat entretien fit une vive impression sur Fanchette ; et 
lorsqu’elle voyait toute la tendresse que sa mère montrait à 
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son petit fiôre, toutes les inquiétudes qui l’agitaient sur sa 
santé, toute la patience qu’il lui fallait pour lui faire pren¬ 
dre sa nourriture, combien elle 6 ait affligée lorsqu'elle en¬ 
tendait ses cris, avec quel empressement son père la sou¬ 
lageait d’une partie des soins, comme l’un et l’autre se 
fatiguaient pour apprendre à l’enfant à marcher et à parler, 
elle se disait dans son cœur : Mes chers parents ont pris les 
mêmes peines pour moi. Ces réflexions lui inspirèrent tant 
de tendresse et de reconnaissance pour eux, qu'elle observa 
fidèlement la promesse qu’elle leur avait faite do ne leur 
causer jamais volontairement aucun chagrin. 


LES QUATRE SAISONS. 


— Ah! si l’hiver pouvait durer toujours! disait le petit 
Fleuri au refour d’une course de traîneaux, en s’amusant 
dans le jardin à former des hommes do neige. M. Gom- 
bault, son père, l’entendit, et lui dit : Mon fils, tu me ferais 


plairir d’écrire ce souhait sur mes tablettes. Fleuri 1 écrivit 


d'une main tremblante de froid. 

L’hiver s’écoula, et le printemps survint. 

Fleuri se promenait avec son père le long d’une plate- 
bande où fleurissaient des jacinthes, des auricules et des 
narcisses. Il était transporté de joie en respirant leur par¬ 
fum et en admirant leur fraîcheur et leur éclat. 

■—Ce sont les productions du printemps, lui dit M- Gom- 
bault : elles sont brillantes, mais d’une bien courte durée, 
— Ah! répondit Fleuri, si c’était toujours le printemps 1 
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— Voudrais-tu bien écrire co souhait sur mes tablettes? 
Fleuri récrivit en tressaillant de joie. 

Le printemps fut bientôt remplacé par Télé. 

Fleuri, dans un beau jour, alla se promener, avec ses 
parents et quelques compagnons de son âge, dans un village 
voisin. Ils trouvaient sur la rontc tantôt des blés verdoyants 
qu’un vent léger faisait rouler en ondes comme une mer 
doucement agitée, tantôt des prairies émaillées de mille 
fleurs. Us voyaient de tous côtés bondir de jeunes agneaux, 
et des poulains pleins de feu faire mille gambades autour 
de leurs mères. Ils mangèrent des cerises, des fraises et 
d'autres fruits de la saison, et ils passèrent la journée en¬ 
tière ù s’ébattre dans les champs. 

— N’est-il pas vrai, Fleuri, lui dit M. Gombault en s’en 
retournant à la ville, que l’été a aussi scs plaisirs? 

— Oh! répondit-il, je voudrais qu’il durât toute i’annee! 
Et, à la prière de son père, il écrivit encore co souhait sur 
ses tablettes. 

Enfin l’automne arriva. 

Toute la famille alla passer un jour en vendanges : il no 
faisait pas tout ù fait si chaud que dans l’été; l’air était 
doux et le ciel serein; les c^ps do vigne étaient chargés do 
grappes noires, ou d’un jaune d’or; les melons rebondis, 
étalés sur des couches, répandaient une odeur délicieuse; 
les branches des arbres courbaient sous le poids des plus 
beaux fruits. Ce fut un jour de régal pour Fleuii, qui 
n’aimait rien tant que les raisins, les melons et les figues. 
U avait encore le plaisir de les cueillir lui-môme. 

— Go beau temps, lui dit son père, va bientôt passer ; 
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l’hiver s’achemine à grands pas vers nous pour rappeler 
l'automne. 

i — Ah! répondit Fleuri, je voudrais bien qu’il restât en 
chemin, et que l’automne ne nous quittât jamais. 

— En serais-tu bien content, Fleuri? 

— Oh! Irôs-content, mon papa, jo vous en réponds. 

— Mais, repartit son père en tirant ses tablettes de sa 
poche, regarde un peu ce qui est écrit ici. Lis tout haut. 

Fleuri lit ; « Ah! si l’hiver pouvait durer toujours ! » 
M. Gombault. Voyons à présent quelques feuillets plus 

loin. 

Fleuri lit : « Si c’était toujours le printemps ! » 

M. Gombault. Et sur ce feuillet-ci, que trouvons- 

nous? 

Fleuri lit ; <t Je voudrais que l’été durât toute l’année! 
M. Gombault. Reconnais-tu la main qui a écrit tout 
cela ? 

— C’est la mienne. 

— Et que viens-tu do souhaiter à l’instant môme 
Fleuri. « Que l’hiver s’arrêtât en chemin, et que l’au¬ 
tomne ne nous quittât jamais. 

M. Gombault. Voilà qui est assez singulier. Dans 
l’hiver, tu souhaitais que ce fût toujours l’hiver; dans le 
printemps, que ce fût toujours le printemps; dans l’été, 
que ce fût toujours i etc; et lu souhaites aujourd’hui, dans 
l’automne, que ce soit toujours l’automne. Songes-Lu bien 
à ce qui résulte de cela? 

— Que toutes les saisons de l’année sont bonnes. 

— Oui, mon fils, elles sont toutes fécondes en richesses 
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et en plaisirs; et Dieu s’entend bien mieux que nous, 
esprits limités que nous sommes, à gouverner la nature. 
S’il n’avait tenu qu’à toi, Fhivcr dernier, nous n’aurions 
plus eu ni printemps, ni été, ni automne. Tu aurais cou¬ 
vert la terre d’une ne : ge éternelle, et tu n’aurais jamais eu 
d’autres plaisirs que de courir sur des traîneaux et de faire 
des hommes de neige. De combien d’autres jouissances 
n’aurais-tu pas été privé par cet arrangement I 

Nous sommes heureux de ce qu’il n’est point en notre 
pouvoir de régler le cours de la nature. Tout serait perdu 
pour notre bonheur si nos vœux téméraires étaient exaucés. 


LA NEIGE. 

* 

Après plusieurs annonces trompeuses de son retour, le 
printemps était enfin arrivé. Il souillait un vent doux qui 
réchauffait les airs. On voyait la neige se fondre, les 
gazons reverdir, et les fleurs percer la terre : on n’enten¬ 
dait que le chant des oiseaux, La petite Louise était déjà 
allée à la campagne avec son père. Elle avait entendu le? 
premières chansons des pinsons et des merles, et elle avait 
cueilli les premières violettes. Mais le temps changea 
encore une fois. Il s’éleva tout à coup un vent du nord 
violent, qui sifflait dans la forêt, et couvrait les chemins de 
neige. La petite Louise entra toute tremblottante dans son 
lit, en remerciant Dieu de lui avoir donné un gite si doux, 
à l’abri des injures de l’air. 



BEUQUIN DE L*ENPANGE. 

__ f 

Le lendemain matin, lorsqu’elle se leva, ah! tout, tout 
était blanchi. IL était tombé pendant la nuit une si grande 
quantité de neige, que les passants en avaient jusqu’aux 
genoux. Louise en fut attristée. Les petits oiseaux le 
paraissaient bien davantage. Comme toute la terre était 
couverte à une grande épaisseur, ils ne pouvaient trouver 
aucun grain, aucun vermisseau pour apaiser leur faim. 

Tous les habitants emplumés des forêts se réfugiaient 
dans les villes et dans les villages, pour chercher des se¬ 
cours auprès des hommes. Des troupes nombreuses de 
moineaux, de linottes, de pinsons et d’alouettes s’abattaient 
dans les chemins et dans les cours des maisons, et fure¬ 
taient des pattes et du bec dans les amas de débris, afin 
d’y trouver quelque nourriture, 

II vint près d’une cinquantaine do ces hôtes dans la cour 
de la maison de Louise. Louise les vit, et elle entra toute 
affl igée dans la chambre de son père. Qu’as-tu donc, ma 
fille? lui dit-il. Ah! mon papa, lui répondit-elle, ils sont 
tous là dans la cour, ces pauvres oiseaux qui chantaient si 
joyeusement il n’y a que deux jours. Il semblent transis de 
froid, et ils demandent de quoi manger. Voulez-vous me 
permettre de leur donner un peu de grain? 

•— Bien volontiers, lui dit son père. Louise n’en attendit 
pas davantage. La grange était de L’autre côté du chemin : 
elle y courut avec sa bonne chercher dos poignées de millet 
et do chenevis, qu’elle vint ensuite répandre dans la cour. 
Les oiseaux voltigeaient par troupes autour d’elle, et cher¬ 
chaient le moindre petit grain. Louise s’occupait à les re¬ 
garder et elle en était toute réjouie. Eiie alla chercher soa 
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père et sa mère pour venir aussi les regarder, et se réjouir 
• avec elle. 

Mais ces po : gnees de grains furent bientôt dévorées. Les 
oiseaux s'envolèrent sur les bords des toits, et ils regar¬ 
daient Louise d'un air triste, comme s’ils avaient voulu lui 
dire : N as—tu ne il de plus à nous donner ! 

Louise comprit leur langage. Elle part aussitôt comme 
un irait, et court chercher de nouveaux grains. En traver¬ 
sant le chemin, elle rencontra un petit garçon qui n’avait 
pas, à beaucoup près, un cœur aussi compatissant que le 
sien. Il portait à la main une cage pleine d’oiseaux, et il la 
eccoliait si rudement, que les pauvres petits allaient à tout 
moment donner de la tête contre les barreaux. 

Cela fit de la peine à Louise. — Que veux-tu faire de 
ces oiseaux? demanda-t-elle au petit garçon. —Je n’en 
sais rien encore, répondit-il. Je vais chercher à les ven¬ 
dre; et si personne ne veut les acheter, j’en régalerai mon 

chat. 

— Ton chat? répliqua Louise : tonçhat? ahî le méchant 
enfant 1 

— Oh! ce ne serait pas les premiers qu’il aurait croqués 
tout vifs. Et en balançant sa cage comme une escarpolette, 
il allait s’éloigner à grands pas. 

Louiso l’arrêta, et lui demanda combien il voulait de ses 
oiseaux. — Je les donnerai tous à un liard la pièce : il y en 
a dix-huit, 

— Eh bien! je les prends, dit Louise. Ello se fit suivre 
du petit garçon, et courut demander à son père la permis¬ 
sion d’acheter ces oiseaux. Son père y consentit avec 
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plaisir; il céda même à sa fille une chambre vide pour y 

- i 

loger ses hôtes. 

Jacquot (ainsi s’appelait le méchant garçon) se retira 
fort content de son marché; et il alla dire à tous ses cama¬ 
rades qu’il connaissait une petite demoiselle qui achetait les 
oiseaux. 

j Au bout de quelques heures, il se présenta tant do petits 
paysans à la porte do Louise, qu’on eût dit que c’était 
Centrée du marché. Ils se pressaient tous autour d’elle, 
sautant Fun au-dessus do l’autre, et soulevant des deux 
mains leurs cages, pour lui demander la préférence chacun 
en faveur de ses oiseaux. 

Louise acheta tous ceux qui lui étaient présentés, et les 
porta dans la chambre où étaient les premiers. 

La nuit vint. Il y avait bien longtemps que Louise ne 
s’était mise au lit avec un cœur aussi satisfait. Ne suis-je 
pas bien heureuse, se disait-elle, d’avoir pu sauver la vie à 
tant d’innocentes créatures et de pouvoir les nourrir? 
Lorsque l’été viendra, j’irai dans les champs et dans les 
forâts; tous mes petits hôteo chanteront leurs plus jolies 
chansons pour me remercier des soins que j’aurai eus pour 
eux. Elle s’endormit sur cette réflexion, et elle rêva qu’elle 
était dans une forêt de la plus belle verdure. Tous les ar¬ 
bres étaient couverts d’oiseaux qui voltigeaient sur les 
branches en gazouillant, on qui nourrissaient leurs petits ; 
et Louise souriait dans son sommeil. 

Elle se leva do bonne heure, pour aller donner à manger 

à fies petits hôtes dans la volière et dans la cour; mais elle 

1 

ne fut pas aussi contente ce jour-là qu’elle l’avait été la 

O 
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veille. Elle savait le compte de l’argent qu’elle avait ml* 
dans sa bourse, et il ne devait plus lui en rester beaucoup. 
Si ce temps de ne ; ge dure encore quelques jours, dit-elle, 
que vont devenir les autres oiseaux? Les méchants petit* 
garçons vont les donner tout vifs à leur chat; et faute d*un 
peu d’argent, je ne pourrai pas les sauver. 

Dans ces tristes pensées, elle tire lentement sa bourse 
pour compler encore son petit trésor. Mais quel est sop 
étonnement de la trouver si lourde ! Elle l’ouvre, et la vofl 
pleine de pièces de monnaie de toute valeur, mêlées et con* 
fondues ensemble : il y en avait jusqu’aux cordons. Ella 
court vite à son père, et lui raconte, avec des transports dp 
joie, ce qui vient de lui arriver. 

Son père la prit contro son cœur, l'embrassa, et laissa 
couler ses larmes sur les joues de Louise. Ma chère fille, 
lui dit-il, tu no m’as jamais donné tant do satisfaction que 
dans ce moment. Continue de soulager les créatures qui 
souffrent; ù mesuro que ta bourse s’épuisera, tu la verras 


se remplir. 

Quelle joie pour Louise! Etlo courut dans la volière* 
ayant son tablier plein do chenevis et do millet. Tous les 
oiseaux voltigeaient autour d’elle, en regardant leur déjeu¬ 
ner d’un œil d’appétit. Elle descendit ensuite dans la cour, 
et offrit un ample repas aux oiseaux affamés. 

Elle so voyait alors près de cent pensionnaires qu’elle 
nourrissait. C’était un plaisir, un plaisir! jamais ses pou¬ 


pées ni ses joujoux ne lui en avaient tant donne. 

L’aprèn-midi, en mettant la main dans le sac de chenevis, 
elle trouva ces paroles écrites dans un billet : * Les habi- 


■ 
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» tants de l’air volent vers vous, Seigneur, et vous leur 
» donnez la nourriture; vous étendez la main, et vous ras- 
» sasiez de vos bienfaits tout ce qui respire. » Son pèij 
l'avait suivie. Elle se tourne vers lui, et lui dit : Jfi suif 
donc à présent comme Dieu : les habitants de l’air volent 
vers moi, et lorsque j’étends la main, je les rassasie de mel 
bienfaits? 

-— Oui, ma fille, lui répondit son père; toutes les fois 
que tu fais du bien à quelques créatures, tu es comme Dieu. 
Quand lu seras plus grande, tu pourras secourir tes sem¬ 
blables, comme lu secours aujourd’hui les oiseaux; et ta 
ressembleras alors à Dieu bien davantage. Ah! quel bon¬ 
heur pour l’homme lorsqu’il peut agir comme Dieu ! 

Pendant huit jours, Louise étendit sa main, et rassasia 
tout ce qui avait faim autour d’elle. Enfin la neige se fon¬ 
dit, les champs reprirent leur verdure, et les oiseaux, qui 
n’avaient pas osé s’écarter do la maison, tournèrent leurs 
ailes vers la forêt. 

Mais ceux qui étaient dans la volière y restaient renfer¬ 
més. Ils voyaient le soleil, volaient contre la fenêtre, bec¬ 
quetaient les vitrages. C’étaient en vain; leur prison était 
trop forte pour eux ; Louise n’imaginait pas encore leur 
peine. 

Un jour qu’elle leur apportait leur provision, son père 
entra quelques moments après elle. Ma chère Louise, lui 
dit-il, pourquoi ces oiseaux ont-ils l’air si inquiet? il senti- 

m 

ble qu’ils désirent quelque chose. N’auraient-ils pas laissé 
dans les champs des compagnons qu’ils seraient bien aises 
de revoir? 
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— Vous avez raison, mon papa; ils me semblent tristes 
depuis que les beaux jours sont revenus. Je vais ouvrir la 
fenêtre, et les laisser envoler* 

— Je pense que tu ne ferais pas mal; tu répandrais la 
joie dans tout le pays. Ces petits prisonniers iraient trouver 
leurs amis, et ils voleraient au-devant d'eux, comme tu 
cours au-devant de moi lorsque j'ai été quelque temps 
absent de la maison. 

Il n'avait pas fini de parler, que déjà tontes les fenêtres 
étaient ouvertes, et en deux minutes il ne resta pas un seul 
oiseau dans la chambre. 

Louise allait tous les jours se promener à la campagne ; 
de tous côtés elle voj T ait ou elle entendait des oiseaux; et 
lorsqu’elle en entendait quelqu'un se distinguer par son 
ramage, Louise disait : Voilà un. de mes pensionnaires; on 
connaît à sa voix qu'il a été bien nourri cet hiver. 


AM AND. 

Un pauvre manœuvre, nomme Bertrand, avait six en¬ 
fants en bas âge, et il se trouvait fort embarrassé pour les 
nourrir. Pour surcroît de malheur, l'année fut stérile, et le 
pain se vendait une fois plus cher que l'an passé. Bertrand 
travaillait jour et nuit : malgré ses sueurs, il lui était im¬ 
possible de gagner assez d'argent pour rassasier du plus 
mauvais pain ses enfants affamés. Il était dans une extrême 
désolation. Il appelle un jour sa petite famille, et, les yeux 
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pleins de larmes, il lai dit : « Mes chers enfants, le pain 
est devenu si cher qu’avec tout mon travail je ne peux 
gagner assez pour vous nourrir. Vous le voyez ; il faut que 
je paie Io morceau de pain que voici du produit de toute 
ma journée. Il faut donc vous contenter de partager avec 
moi le peu que je m’en serai procuré; il n’y en aura cer¬ 
tainement pas assez pour vous rassasier; mais du moins il 
y aura de quoi vous empêcher de mourir de faim, »> Le 
pauvre homme ne put en dire davantage; il leva les yeux 
vers le ciel, et se mit à pleurer. Ses enfants pleuraient 
aussi, et chacun disait en lui-même : Mon Dieu, venez à 
noire secours, pauvres petits malheureux que nous som¬ 
mes ! Assistez notre père, et ne nous laissez pas mourir dô 
faim. 

Bertrand partagea son pain en sept portions égales : il 
en garda une pour lui, et distribua les autres à chacun de 
ses enfants. Mais un d’entre eux, qui s’appelait Àmand, 
refusa de recèvoir la sienne, et dit : « Je ne peux rien 
prendre, mon père; je me sens malade, mangez ma por¬ 
tion ou parîagez-la entre les autres. — Mon pauvre enfant, 
qu’as-tu donc? lui dit Bertrand en le prenant dans ses 
bras. — je suis malade, répondit Amand, très-malade : je 
veux aller me coucher, » Bertrand le porta dans son lit; 
et, le lendemain au matin, accablé de tristesse, il alla chez 
un médecin, et le pria de venir, par charité, voir son fils, 
et de le secourir. 

Le médecin, qui était un homme pieux, se rendit chez 
Bertrand, quoiqu’il fdt bien sûr de n’étre pas payé de ses 
visites. Il s’approche du lit d*Amand, lui tâte le pouls; 
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mais il no peut y trouver aucun symptôme de maladie? il 
lui trouva cependant une grande faiblesse, et pour le 
ranimer il voulut lui prescrire une potion. Ne m'ordonnez 
rien, Monsieur, lui dit Amand; je ne prendrais pas ce que 

vous m’ordonneriez. 

■■ 

h 

— Tu no le prendrais pas! et pourquoi donc, s'il te 
plaît ? 

— Ne me le demandez pas, Monsieur, je ne peux pas 
vous le dire. 

— Et qui t'en empêche, mon enfant? Tu me parais un 
petit garçon bien obstiné. 

— Monsieur le médecin, ce n’est pas obstination, je vous 
assure. 

— À la bonne heure; je ne veux pas to contraindre; 
mais je vais le demander à ton père, qui no sera peut-être 
pas si mystérieux. 

— Ah ! je vous en prie, Monsieur, que mon père n’en 
sache rien. 

.— Tu es un enfant incompréhensible! Mais il faut 
absolument que j’en instruise ton père, puisque tu ne veux 
pas me l’avouer. 

— Mon Dieu, Monsieur, gardez-vous-en bien : je vais 
vous le dire; mais auparavant, faites sortir, je vous prie, 

jê 

mes frères et mes sœurs. 

Le médecin ordonna aux enfants de se retirer; et alors 
Amand lui dit : « Hélas ! Monsieur, dans un temps si dur, 
mon père ne gagne qu’avec bien de la peine de quoi acheter 
un mauvais pain ; il le partage entre nous ; chacun n’en 
neut avoir qu’un petit morceau, et il n’en veut presque 
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rien garder pour lui-mômô. Cela me fait de la peine de voir 
mes petits frères et mes petites sœurs endurer la faim. Je 
suis Tainé; j’ai plus de force qu’eux; j’aime mieux ne pas 
manger pour qu’ils puissent partager ma portion. C’est 
pour cela que j’ai fait semblant d’étre malade et de ne pou¬ 
voir pas manger; mais que mon père n’en sache rien, je 
vous prie. » Le médecin essaya ses yeux, et lui dit : 

« Mais toi, n’as-tu pas faim, mon cher ami?— Pardonnez- 
moi, j’ai bien faim; mais cela 11 e me fait pas tant de mal 
que de les voir souffrir. 

— Mais tu mourras bientôt, si tu ne te nourris pas. 

— Je le sens bien, Monsieur; mais je mourrai de bon 
cœur : mon père aura une bouche de moins à remplir, et 
lorsque je serai auprès du bon Dieu, je le prierai de donner 
& manger à mes petits frères et à mes petites sœurs. 

L’honnête médecin était hors de lui-même d’attendrisse¬ 
ment et d’admiration, en entendant ainsi parler ce géné¬ 
reux enfant. Il le prit dans ses bras, le serra contre son 
sœur, et lui dit : « Non, mon cher ami, tu ne mourras pas. 
Dieu, notre père à tous, aura soin de toi et de ta famille : 
Rends-lui grâce de ce qu’il m’a conduit ici; je reviendrai 
bientôt. » Il courut à sa maison, chargea un de ses domes¬ 
tiques de toutes sortes do provisions, et revint aussitôt avec 
’ui vers Àmand et ses frères affamés. Il les fit tous mettre 
à table, et leur donna à manger jusqu’à ce qu’ils fussent 
rassasiés. C’était un spectacle ravissant pour le bon médecin 
de voir la joie de ces innocentes créatures. En sortant, il dit 
ï Amand de ne pas se mettre en peine, et qu’il pourvoirait 
à leurs nécessités. Il observa fidèlement sa promesse ; il 


« 
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leur faisait passer tous les jours abondamment de quoi se 
nourrir. D’autres personnes charitables, à qui il raconta 
cètte aventure, imitèrent sa bienfaisance. Les uns en¬ 
voyaient des provisions, les autres de l’argent, ceux-là des 
habits et du linge; en sorte que, peu de jours après, la 
petite famille eut au-delà de tous ses besoins. 

Aussitôt que le prince fut instruit de ce que le brave 
petit Amand avait fait pour son père et pour ses frères' 
plein d’admiration pour tant de générosité, il envoya cher- 
cher Bertrand, et lui dit : « Vous avez un enfant admira-- 

■B 

blo, je veux être aussi son père; j’ai ordonné qu’on vous 
donnât en mon nom une pension de cent écus. Amand et 
tous vos autres enfants seront élevés à mes frais dans le 
métier qu’ils voudront choisir, et, s’ils savent en profiter, 
j’aurai soin de leur fortune. » 

Bertrand s’en retourna chez lui enivré de joie, et s’étant 
jeté à genoux, il remercia Dieu de lui avoir donné un si 
digne enfant. 


LE FORGERON, 


M. de Gremy, passant vers minuit devant l’atelier d’un 
pauvre forgeron, entendit les coups redoublés de son mar¬ 
teau. Il voulut savoir ce qui le retenait si tard à l’ouvrage, 
et s’il ne pouvait gagner sa vie du labeur de sa journée 
sans le prolonger si avant dans la nuit. 

I 

— Ce n’est pas pour moi que je travaille, répondit le 
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forgeron, c’est pour un de mes voisins qui a eu le malheur 
d’être incendié. Je me lève deux heures plus tôt et je me 
couche deux heures plus tard fous les jours, afin de donner 
à ce pauvre malheureux de faibles marques de mon 
attachement. Si je possédais quelque chose, je le parta- 

I * 

gérais avec lui; mais je n’ai que mou enclume, et je ne 
puis la vendre, car c’est elle qui me fait vivre. En la frap¬ 
pant chaque jour quatre heures de plus qu’à l’ordinaire, 
cela fait par semaine la valeur de deux journées dont je 
puis céder le produit. Dieu merci, la besogne ne manque 
pas dans cette saison; et quand on a des bras, il faut bien 
les faire servir à secourir son prochain. 

— Voilà qui est généreux de votre part, mon enfant, lui 
dit M. de Cremy; car, selon toute apparence, votre voisin 
ne pourra jamais vous rendre ce que vous lui donnez. 

— Hélas! Monsieur, je le crains pour lui plus que pour 
moi; mais je suis bien sûr qu’il en ferait autant si j’étais à 
sa place. 

M. de Cremy ne voulut pas le détourner plus longtemps 
de ses occupations; et lui ayant souhaité une bonne nuit, il 
le quitta. Le lendemain, ayant tiré de ses épargnes une 
somme de six cents livres, il la porta chez le forgeron, dont 
il voulait récompenser la bienfaisance, afin qu’il put tirer 
son fer de la première main, entreprendre de plus grands 
ouvrages, et mettre ainsi en réserve quelques deniers du 
fruit de son travail pour les jours de sa vieillesse. 

Mais quelle fut sa surprise lorsque le forgeron lui dit : 
Reprenez votre argent, Monsieur; je n’en ai pas besoin 
puisque je ne l’ai pas gagné. Je suis en état de payer le fer 
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que j’emploie, et s'il m’en faut davantage, le marchand me 
le donnera b en sur mon billet. Ce serait, de ma part, une 
grande ingratitude de vouloir le priver du gain qu'il doit 
faire sur sa marchandise, lorsqu’il n'a pas craint de m'en 
avancer pour cent écus dans le temps où je ne possédais 
que l’habit quo j'ai sur lo corps. Vous avez un meilleur 
usage à faire de cette somme, en la prêtant sans interet au 
pauvre incendié. Il pourra, par ce moyen, rétablir ses 
affaires; et moi, je pourrai dormir alors tout mon soûl, 

M. de Cremy n’ayant pu, malgré les plus vives instan¬ 
ces, le faire revenir de son refus, suivit le conseil qn’il lui 
avait donné, et il eut le plaisir dé faire le bonheur d’une 
personne de plus que dans le premier projet de son cœur 
généreux. 


LE SECRET DU PLAISIR. 


— Je voudrais bien pouvoir jouer tout aujourd'hui, 
disait la petite Laurette à madame Durval, sa môro. 

Madame Du uval. Quoi! pendant la journée entière? 

Laurette. Mais oui, maman. 

Madame Durval. Je ne demande pas mieux que de te 
satisfaire, ma fille. Je crains cependant que cela ne 
t'ennuie. 

Laurette* De jouer, maman? Oh! quo non! vous 
verrez. 

Laurette courut en sautant chercher tous scs joujoux. 
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Elle les apporta. Mais eîlo était seule, car ses sœurs 
devaient être occupées avec leurs maîtres jusqu’à l'heure 
du dîner. 

Elle jouit d’abord de sa liberté dans toute sa franchise, 
et elle se trouva fort heureuse durant une heure entière. 
Peu à peu le plaisir qu'elle goûtait commençait à perdre 
quelque chose de sa vivacité. Elle avait déjà manié cent 
fois tour à tour chacun de ses joujoux, et ne savait plus 
quel parti en tirer. Sa poupée favorite lui parut bientôt en¬ 
nuyeuse et maussade. Elle courut vers sa mère, et la pria 
de lui apprendre de nouveaux amusements et de jouer avec 
elle. Malheureusement madame Durvaï avait alors des 
affaires pressantes à terminer, et elle fut obligée de refuser 
àLaurette sa demande, quelque peine qu'elle ressentît. La 
petite fille alla s'asseoir tristement dans un coin, et elle 
attendit, eu bâillant, l'heure où ses sœurs suspendaient 
leurs exercices pour prendre quelque récréaïion. 

Enfin ce moment arriva, Lauretto courut au-devant 
d'elles, et leur dit d’une voix plaintive combien le temps 
lui avait paru long, et avec quelle impatience elle les avait 
désirées. 

Elles commencèrent aussitôt leurs jeux des grandes 
fêtes, pour rendre la joio à leur petite sœur, qu'elles 
aimaient fort tendrement. Hélas! toutes ces complaisances 
furent inutiles. Laurette se plaignit de ce que tous ces 
amusements étaient usés pour elle, et do ce qu'ils ne lui 
causaient plus le moindre plaisir. Elle ajouta qu'elles 
avaient sûrement comploté ensemble de ne faire ce jour-là 
aucun jeu qui pût l’amuser. 
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Alors Adélaïde, sa soeur aînée, jeune demoiselle de dix 
ans, très-sensée et très-raisonnable, lui pr it la main, et lui 
dit avec amitié : 

—Regarde-nous bien Tune après l’autre, toutes tant que 
nous sommes, et je te dirai laquelle do nous est la cause de 
ton mécontentement. 

Laurette. Et qui est-ce donc, ma sœur? Je ne devine 
pas. 

Adélaïde. C'est que tu n'as pas porté les yeux sur toi— 
môme. Oui, Laurette, c'est toi-même; car, tu le vois bien, 
ces jeux nous amusent encore, quoique nous les ayons 
joués, même avant que tu fusses née. Mais nous venons de 
travailler, et ils nous paraissent tout nouveaux. Si tu avais 
gagné par le travail l'appétit du plaisir, il te serait certai- 

+ I 

nement aussi doux qu'à nous-mêmes de le satisfaire. 

Laurette, qui, tout enfant qu'elle était, ne manquait pas 
de raison, fut frappée du discours de sa sœur. Elle comprit 
que, pour être heureuse, il fallait mélanger adroitement les 
exercices utiles et les délassements agréables. Et je ne sais 
si, depuis cette aventure, une journée toute de plaisir ne 
l'aurait pas encore plus effrayée qu'un jour entier des 
légères occupations de son âge. 


LES BUISSONS. 


Dans une riante soirée de mai, M. d'Ogères était assis, 
avec Armand son fils, sur le penchant d'une colline, d'où il 
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lui faisait admirer la beau te de la nature, que le scloil cou¬ 
chant semblait revêtir, dans ses adieux, d'une robe de 
pourpre. Ils furent distraits de leur douce rêverie par les 
chants joyeux d’un berger qui ramenait son troupeau 
bêlant de la prairie voisine. Des deux côtés du chemin qu'il 
suivait s'élevaient des buissons d’épines, et aucune brebis 
ne s'en approchait sans y laisser quelque dépouille de sa 
toison. 

Le jeune Armand entra en colère contre ses ravisseurs. 
Voyez-vous, mon papa, s’écria-t-il, ces buissons qui déro¬ 
bent leur laine aux brebis? Pourquoi Dieu a-t-il fait naître 
ces méchants arbustes? ou pourquoi les hommes ne s’accor¬ 
dent-ils pas pour les exterminer? Si les pauvres brebis 
repassent encore dans le même endroit, elles vont y laisser 
le reste de leurs habits. Mais non; je me lèverai demain à 
la pointe du jour; je viendrai avec ma serpette, et Titz , 
ratz, je jetterai à bas toutes ces broussailles. Vous vien¬ 
drez aussi avec moi, mon papa; vous porterez votre grand 
couteau de chasse; et l'expédition sera faite avant l'heure 
du déjeuner. — Nous songerons à ton projet, lui répondit 
M. d’Ogères. En attendant, ne sois pas si injuste envers 
ces buissons; et rappelle-toi ce que nous faisons vers la 
Saint-Jean. 

Armand. Et quoi donc, mon papa? 

M. d'Oqères. 1\'as-tu pas vu les bergers s’armer de 

fa 

grands ciseaux, et dérober aux brebis tremblantes, non 

pas des flocons légers de leur laine, mais toute leur toison? 

* 

Armand. Il est vrai, mon papa, parce qu’ils en ont 
nasoin pour se faire des habits. Mais les buissons aui les 
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dépouillent par pure malice, et sans en avoir aucun 
besoin ! 

M. d’Ogères, Tu ignores à quoi ces dépouilles peuvenl 
leur servir; maïs supposons qu’elles leur soient inutiles, le 
seul besoin d’une chose est-il un droit pour se l’appro¬ 
prier? 

Armand. Mon papa, je vous ai entendu dire que les 

f 

brebis perdent naturellement leur toison vers ce temps de, 
l’année; ainsi il vaut mieux la prendre pour notre usaga^ 
que do la laisser tomber inutilement. 

M. d’Ggères. Ta réflexion est juste. La nature a donné 
à toutes les bêtes leur vêtement; et nous sommes obligés 
de leur emprunter le nôtre, si nous ne voulons pas aller 
tout nus et rester exposés aux injures cruelles de l’hiver. 

Armand. Mais le buisson n’a pas besoin de vêtements. 
Ainsi, mon papa, il n’est plus question de reculer. Il faut 
dès demain jeter à bas toutes ces épines. Vous viendrez 
avec moi, n’est-ce pas? 

M. d’Ogères. Je ne demande pas mieux. Allons, à 
demain au matin, dès la pointe du jour. 

Armand, qui se croyait déjà un héros, à la seule idée de 
détruire de son petit bras cette légion de voleurs, eut do la 
peine à s’endormir, occupé comme il était de ses victoires 
du lendemain. A peine les chants joyeux des oiseaux per¬ 
chés sur les arbres voisins de ses fenêtres eurent-ils annoncé 
le retour de l’aurore, qu’il se hâta d’éveiller son père. 
M. d’Ogères, de son côté, peu occupé de la destruction 
des buissons, mais charmé de trouver l’occasion do mon¬ 
trer à son fils les beautés ravissantes du jour naissant, ne 
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fut pas moins empressé à sauter de son lit. Ils s'habillèrent 
à la hâte, prirent leurs armes, et se mirent en chemin pour 
leur expédition. Armand allait le premier d’un air de 1 
triomphe, et M. d’Ogères avait bien de la peine à suivre 
ses pas. En approchant des buissons, ils virent de tous les 
côtés de petits oiseaux qui allaient et venaient en voltigeant 

t 

sur leurs branches. — Doucement, dit M. d'Ogôrcs à son 
fils; suspendons un moment notre vengeance, de peur de 
troubler ces innocentes créatures. Remontons à l’endroit 
de la colline où nous étions assis hier au soir, pour 
examiner ce que les oiseaux cherchent sur ces buissons 
d’un air si affairé. Ils remontèrent la colline, s'assirent, et 
regardèrent. Ils virent que les oiseaux emportaient dans 
leur bec les flocons de laine que les buissons avaient 
accrochés la veille aux brebis. Il venait des troupes de fau¬ 
vettes, dû pinsons, do linottes et de rossignols, qui s’enri¬ 
chissaient de ce butin. 

— Que veut dire cela ? s’écria Armand tout étonne. — 
Gela veut dire, lui répondit son père, que la Providence 
prend soin des moindres créatures, et leur fournit toutes 
sortes de moyens pour leur bonheur et leur conservation. 
Tu le vois, les pauvres oiseaux trouvent ici de quoi 
tapisser l'habitation qu'ils forment d'avance pour leurs 
petits. Ils se préparent un lit bien doux pour eux et pour 
leur jeune famille. Ainsi, cet honnête buisson, contre 
lequel lu t'emportais hier si légèrement, allie les habitants 
de l'air avec ceux do la terre. Il demande au riche son 
superflu, pour donner au pauvre se3 besoins. Veux-tü 
venir à présent le détruire? — Que le ciel nous en pré- 



32 BERQUIN DE L'ENFANCE ' 

serve! s'écria Armand. — Ta as raison, mon fils, reprit 
M. d’Ogêres, qu'il fleurisse en paix, puisqu’il fait de ses 
conquêtes un usage si généreux ! 


LE SOLEIL ET LA LUNE. 


La charmante soirée ! Viens, Antonin, disait M. de Ver- 
teuil à son fils. Regarde. Le soleil est prêt à se coucher* 
Comme il est beau ! Nous pouvons l’envisager maintenant; 
il n'est pas si éblouissant qu’à l’heure du dîner, lorsqu’il 
était au plus haut de sa course. Comme les nuages sont 
beaux aussi autour de lui! ils sont de couleur de soufre, de 
couleur d’écarlate et de couleur d’or. Adieu» soleil, jusqu’à 
demain matin. 

A présent, Antonin, tourne les yeux de l’autre côté. 
Qu’est-ce qui brille ainsi derrière les arbres? Est~ce un 
feu? Non, c’est la lune. Elle est toute ronde aujourd’hui, 
parce que c’est pleine lune. Elle ne sera pas si ronde 
demain au soir. Elle perdra encore un morceau après- 
demain, un autre morceau le jour suivant, et toujours de 
plus en plus, jusqu’à ce qu’elle devienne comme tou arc; 
alors on ne la verra plus qu’à l’heure ou tu seras au lit. Et 
de jour en jour elle deviendra encore plus petite, jusqu’à 
ce qu’on ne la voie plus du tout au bout de quinze jours. 

Ce sera ensuite nouvelle lune, et tu la veras dans l’après- 
midi. Elle sera d’abord bien petite; mais elle deviendra 
chaque jour plus grande et plus ronde, jusqu’à ce qu’au 



33 


BERQUIN DE L’ENFANCE. 

bout de quinze autres jours elle soit tout à fait pleine 
comme aujourd'hui ; et tu la verras encore se lever derrière 
les arbres. 

An ton in. Mais, mon papa, comment le soleil et la lune 
se tiennent-ils tout seuls en l'air? Je crains toujours qu’ils 
ne tombent sur la terre. 

M. de Verteuil. Tranquülise-toi, mon fils, il n'y a pas 
de danger. Je t'expliquerai un jour ce qui t’embarrasse, 
lorsque tu seras plus en état de m’entendre. Ecoute, en 
attendant, ce que l’un et l’autre t’adressent par ma bouche. 

Le soleil dit d'une voix éclatante : Je suis le roi du jour : 
je me lève dans l’Orient, et l’aurore me précède pour an¬ 
noncer à la terre mon arrivée. Je frappe à ta fenêtre avec 
un rayon d’or, pour t’avertir de ma présence, et je te dis : 
Paresseux, je ne brille pas pour que tu restes enseveli dans 
le sommeil; je brille pour que tu te lèves et que tu travailles. 
Je suis le grand voyageur. Je marche comme un géant, à 
travers toute l’étendue des cieux. Jamais je ne m’arrête, et 
je ne suis jamais fatigué. 

J’ai sur ma tête une couronne de rayons étincelants que 
je disperse sur tout l’univers, et tout ce qu’ils frappent 
brille d’éclat et de beauté. Je donne la chaleur aussi bien 
que la lumière. C’est moi qui mûris les fruits et les mois¬ 
sons. Si je cessais de régner sur la nature, rien ne croîtrait 
dans son sein, et les pauvres humains mourraient de faim 
et de désespoir dans l’horreur des ténèbres. 

Je suis très-haut dans les cieux, plus haut que les mon¬ 
tagnes et les nuages. Je n’aurais qu’à m’abaisser un peu 

plus vers la terre, mes feux la dévoreraient dans un ins- 

3 
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tant, comme la flamme dévore la paille légère que Ton jette 

F 

sur un brasier. 

Depuis combien de siècles je fais la joie de l’uni vers ! P 
y a six ans qu’Antonin ne vivait pas encore, Antonin n’était 
pas au monde; mais le soleil y était J’y étais lorsque ton 
papa et ta maman ont reçu la vie, et bien des milliers d’an¬ 
nées encore auparavant : cependant je n’ai pas vieilli. 

Quelquefois je dépose ma couronne éclatante, et j'enve¬ 
loppe ma tête de nuages argentés; alors tu peux soutenir 
mes regards; mais lorsque je dissipe les nuages pour 
briller dans toute ma splendeur du midi, tu n’oserais porter 
sur moi la vue; j’éblouirais tes yeux, je t’aveuglerais. Je 
n’ai permis qu’au seul roi des oiseaux de contempler d’un 
air immobile tout l’éclat de ma gloire. 

L’aigle, s’élançant de la cime des plus hautes monta¬ 
gnes, vole vers moi d’une aile vigoureuse, et se perd dans 
mes rayons en m’apportant son hommage. L’alouette, 
suspendue au milieu des airs, chante, à ma rencontre, ses 
plus douces chansons, et réveille les oiseaux endormis sous 
la feuillée. Le coq resté sur la terre y proclame mon 
retour d’une voix perçante; mais la chouette et le hibou 
fuient à mon aspect, en poussant des cris plaintifs, et vont 
se réfugier sous les ruines de ces tours orgueilleuses que 
j’ai vu s’élever fièrement, dominer pendant des siècles sur 
les campagnes, et s’écrouler ensuite sous le poids d’une 
longue vieillesse. 

Mon empire n’est pas borné, comme celui des rois de la 
terre, à quelques parties du monde. Le monde entier est 
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mon empire. Je suis la plus toile et la plus glorieuse créa¬ 
ture qu’on puisse voir dans l’univers. 

£.a lune dit d’une voix tendre : Je suis la reine de la 
nuit; j’envoie mes doux rayons pour te donner de la 
lumière lorsque le soleil n’dclairc plus la terre. 

Tu peux toujours me regarder sans péril, car je ne suis 
jamais assez resplendissante pour t’éblouir, et je ne brûle 
jamais. Je laisse même briller dans l’herbe les petits 
vers luisants, a qui le soleil dérobe impitoyablement leur 
éclat. Les étoiles brillent autour de moi; mais je suis plus 
lumineuse que les étoiles, et je parais dans leur fouie 
comme une grosse perle entourée de plusieurs petits 
diamants étincelants. 

Lorsque tu es endormi, je me glisse sur un rayon d’ar¬ 
gent à travers les rideaux, et je te dis : Dors, mon petit 
ami; tu es fatigué... je ne troublerai plus ton sommeil. 

Le rossignol chante pour moi, celui qui chante le mieux 
de tous les oiseaux. Perché sur un buisson, il remplit la 
forêt de ses accents aussi doux que ma lumière, tandis que 

<i 

la rosée descend légèrement sur les Heurs, et que tout est 
calme et silencieux dans mon empire 


LE MENTEUR CORRIGÉ PAR LUI-MÊME. 


Le petit Gaspard était parvenu à Fâge do six ans sans 
qu’il lui fût jamais échappé un mensonge. Il ne faisait rien 
le mal, ainsi il n’avait aucune raison de cacher la vérité. 
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. Lorsqu'il lai arrivait quelque malheur, comme de casser 
1 une vitre, ou de faire une tache à son habit, il allait tout 
de suite l’avouer à son papa. Celui-ci avait la bonté de lui 
pardonner, et il se contentait de l’avertir d’étre dorénavant 
plus attentif. 

Un jour, son petit voisin Robert vint le trouver. Celui-ci 

Était un fort méchant garçon. Gaspard, qui voulait amuser 

) 

son ami, lui proposa de jouer au domino. Robert le voulut 

i 

bien, mais à condition que chaque partie serait d'une 
pièce de deux sous. Gaspard refusa d'abord, parce que son 

h 

père lui avait défendu de jouer de l’argent. Enfin il sé 
laissa séduire par les prières de Robert, et il perdit en un 
quart d'heure tout l'argent qu’il avait économisé depuis 
quelques semaines sur ses plaisirs. Gaspard fut désolé do 
cette perte, il se retira dans un coin, et se mit à pleurer. 
Robert se moqua de lui, et s'en retourna triomphant avec 
son butin. Le père de Gaspard ne tarda pas à revenir. 
Comme il aimait beaucoup son fils, il le fît appeler pour 
l'embrasser. — Que t'est-il donc arrivé dans mon absence? 
lui dit-il en le voyant accablé de tristesse. 

— C'est le petit Robert, mon voisin, qui est venu me 
forcer de jouer avec lui au domino. 

— Il n'y a pas de mal à cela, mon enfant; c'est un 
amusement que je t’ai permis. Mais est-ce que vous avez 
joué de l'argent? 

— Non, mon papa, 

«— Pourquoi donc as-tu les yeux rouges? 

— C’est que je voulais faire voir à Robert l'argent que 
j'avais épargné pour m'acheter un livre. Je l’avais mis. 
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par précaution, derrière la grosse pierre qui est à notre 
porte. Quand j’ai voulu le chercher je ne Fai pas trouvé. 
Quelque passant me Faura pris. 

Son père soupçonna dans ce récit un peu de mensonge; 
mais il cacha son mécontentement, et il alla aussitôt chez 
son voisin. Lorsqu’il aperçut le petit Robert, il affecta de 
de sourire, et lui dit : Eh bien ! mon enfant, tu as donc été 
heureux aujourd’hui au domino? 

— Oui, Monsieur, lui répondit Rohort, j'ai joué fort 
heureusement. 

— Et combien as-tu gagné à mon fils? 

— Vingt-quatre sous. 

— Et t'a-t-il payé ? 

-—Et mais! sans doute. Oh! oui, je ne lui demande 
plus rien. 

Quoique Gaspard eût mérité d’être puni sévèrement, 
son père voulut bien lui pardonner pour cette première 
fois. Il se contenta de lui dire d’un air de mépris : Je sais 
maintenant que j'ai un menteur dans ma maison, et je vais 
avertir tout le monde de se méfier de ses paroles. Quelques 
jours après Gaspard alla voir Robert, et lui fit voir un 
très-beau porte-crayon dont son oncle lui avait fait pré¬ 
sent. Robert en eut envie, et chercha tous les moyens de 
l’avoir. Il proposa en échange ses balles, sa toupie et ses 
raquettes ; mais comme il vit que Gaspard ne voulait s’en 
défaire à aucun prix, il enfonça son chapeau sur ses yeux, 

dit effrontément : Le porte-crayon m’appartient. C’est 
■fiez toi que je Fai perdu, et peut-être même me Fas-tu 
dérobé. Gaspard eut beau protester que c’était un cadeau 
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de son oncle, Robert se mit en devoir de le lui arracher: et 
comme Gaspard le tenait fortement dans ses mains, il lui 
sauta aux cheveux, Je terrassa, lui mit les genoux sur la 
poitrine, et lui donna des coups de poing dans le visage, 
jusqu'à ce que Gaspard lui eût remis le porte-crayon. 

Gaspard rentra chez lui le nez tout sanglant et les che¬ 
veu v à moitié arrachés. Àk! mon papa, s’écria-t-il d’aussi 
loin qu’il l’aperçut, venez me venger. Le méchant petit 
Robert m’a pris mon porte-crayon, et m’a accommodé 
comme vous voyez. 

Mais, au lieu de le plaindre, son père lui dit : Va, men¬ 
teur, tu Tas joué sans doute au domino. C’est toi qui t’es 
barbouillé le nez de jus de mûres, et qui as mis ta cheve¬ 
lure en désordre pour m’en imposer. En vain Gaspard 
affirma la vérité de son récit. — Je no crois plus, lui dit 
son père, celui qui m’a trompé une fois. 

Gaspard confondu se retira dans sa chambre, et déplora 
amèrement son premier mensonge. Le lendemain il alla 
trouver son père et lui demanda pardon. — Je reconnais, 
lui dit-il, combien j’ai eu tort d’avoir cherché une fois à 
vous en faire accroire. Cela ne m’arrivera plus de ma vie; 
mais ne me faites pas tlavanîage l'affront de vous défier de 
mes paroles. 


Son père m’assurait l’autre jour que depuis ce moment 
il n’était pas échappé à son fils ie mensonge le plus léger, 
et que, de son côté, il l’en récompensait par la confiance la 
plus aveugle. II n’exigeait plus de lui ni assurance ni pre 
testntiens. C’était assez que Gaspard lui eût dit une chose, 


i 
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pour qu'il s'en tint aussi sûr que s'il l’avait vue de ses 
propres yeux. 

Quelle douce satisfaction pour un père honnête, et pour 
un fils digne de son amitié ! 


LES CAQUETS. 


Si Aurélie était d’un naturel assez doux, elle n'avait pas 
moins contracté un défaut bien cruel : c’était de rapporter 
publiquement tout ce qu’elle croyait remarquer de mauvais 
dans les autres. L’inexpérience de son âge lui faisait sou¬ 
vent interpréter d’une manière fâcheuse les actions les plus 
innocentes. Un seul mot, une apparence légère, lui suffi¬ 
saient pour former d’injustes soupçons; et à peine venaient- 
ils de s’établir dans son esprit, qu’elle courait les répandre 
comme des faits avérés. Elle y ajoutait même quelquefois 
les circonstances que lui avait prêtées son imagination, 
pour se rendre la chose vraisemblable à elle-même. Vous 
devez penser aisément combien de maux furent produits 
par ses récits indiscrets. D’abord toutes les familles de son 
quartier furent brouillées ensemble. La division se répandit 
dans chacune d’elles en particulier. Les maris et les fem¬ 
mes, les frères et les sœurs, les maîtres et les domestiques, 
étaient dans un état de guerre continuel. La confiance était 
soudain bannie des sociétés où la petite fille entrait avec sa 
mère. On n’osait plus se permettre devant elle le moindre 
épanchement. Les personnes d’un caractère faible trern- 
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blaient en sa présence, et n'en étaient pas plus disposées à 
l'aimer. Celles qui avaient plus de fermeté dans l’esprit lui 
adressaient des reproches terribles. On en vint bientôt à lui 
fermer toutes les maisons de la ville, comme à une malheu¬ 
reuse créature atteinte de la peste. Mais ni la haine ni les 
humiliations ne pouvaient la corriger d'un défaut dont 

l’habitude s'était déjà profondément enracinée dans son 

■ 

esprit. 

Cette gloire était réservée à Dorothée, sa cousine, la 
seule qui voulût encore recevoir ses visites, on répondre à 
ses invitations, dans l'espérance de la ramener d'un pen¬ 
chant qui l'entraînait au malheur de sa vie entière. 

Aurélie était allée un jour la voir, et avait passé une 
heure ou deux à lui raconter des histoires malignes de 
toutes les jeunes demoiselles de sa connaissance, malgré le 
dégoût que Dorothée témoignait à l'écouter, — Main¬ 
tenant, ma petite cousine, lui dit-elle lorsqu'elle eut fini 
faute de respiration, fais-moi aussi des histoires à ton tour. 
Tu vois une compagnie assez ridicule pour être en fonds 
d'anecdotes plaisantes. 

— Ma chère Aurélie, lui répondit Dorothée, lorsque je 
vois mes amies, je me livre tout entière au plaisir de leur 
société, sans perdre ma joie à remarquer leurs défauts. J'en 
reconnais d'aiileurs un si grund nombre en moi-même, que 
je n’ai guère le temps de m'embarrasser de ceux des étran¬ 
gers. Comme j'ai besoin de leur indulgence, je leur accorde 
toute la mienne. J'aime mieux fixer mon attention sur 
leurs bonnes qualités, afin de tâcher de les acquérir, tl me 
ocrnblo qu'il faut n'avoir rien à éclairer dans son propre 
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cœur pour porter le flambeau dans celai des autres. Je te 
félicite de cet état de perfectiou dont je suis malheureuse¬ 
ment bien éloignée. Continue, ma chère cousine, ces nobles 
fonctions d’un censeur charitable, qui veut rappeler le 
genre humain à la vertu en lui montrant la laideur du vice. 
Tu ne peux manquer de recueillir une bienveillance univer¬ 
selle pour des travaux si généreux. 

Aurélie, qui se voyait devenue l’objet de la haine publi¬ 
que, sentit aisément les railleries piquantes de sa cousine. 
Elle commença, dans ce rhoment, à faire des réflexions 
sérieuses sur le danger de ses indiscrétions. Elle frémit 
d’horreur sur elle-même en retraçant devant ses yeux tous 
les maux qu’elle avait causés, et résolut d’en arrêter le 

J 

cours. Elle eut bien de la peine à se défaire de la coutume 
qu’elle avait prise d’envisager les choses du côté seul qui 
pouvait fournir matière à des interprétations défavorables. 
Mais quelles difficultés peuvent résister à une ferme et cou¬ 
rageuse résolution? Elle parvint enfin à ne tourner la 
pénétration de son esprit observateur que vers les objets 
dignes de ses éloges; et les jouissances odieuses de la 
malignité furent remplacées par une satisfaction bien plus 
pure et bien plus flatteuse. Elle était la première à présenter 
toutes les actions équivoques sous un point de vue qui les 
fit excuser. Lorsqu’elle ne pouvait se les offrir à elle-même 
avec des couleurs favorables ; Peut-être, se disait-elle, ne 
sais-je pas toutes les circonstances de cette aventure. Oa a 
eu sans doute des motifs louables que j’ignore. Enfin, si le 
cas n’était susceptible d’aucune indu’geuce, elle plaignait 
le coupable, rejetait sa faute sur une trop grande précipi- 



42 BERQUIN DE L’ENFANCE. 

■ 

tation, ou sur l’ignorance du mal qu’il pouvait commettre. 

Cependant elle fut bien longtemps encore à regagner les- 
cœurs qu’elle s’était aliénés. Elle était déjà parvenue à 
l’âge de s’établir, et personnes ne se présentait pour l’épou¬ 
ser. On l’avait évitée avec tant de soin pendant des années 
entières, qu’on avait insensiblement perdu son souvenir, 
comme si sa carrière eût été finie pour le monde. 

Elle se croyait déjà abandonnée, et réduite à passer sa 
vie dans une triste solitude, privée des plaisirs d’un heu¬ 
reux mariage et d’une société choisie d’amis, lorsqu’un 
étranger fort riche, adressé à son père, l’ayant èntendue 
prendre le parti d’un absent qu’on accusait, fut si touché 
de la bonté d’un caractère qui sympathisait avec le sien, 
qu’il crut avoir trouvé la femme la plus propre à faire son 
bonheur. Il demanda sa main à ses parents, et mit à ses 
pieds la disposition de son cœur et de sa fortune. 

Aurélie, de plus en plus convaincue, par une double 
expérience, des désagréments attachés au penchant cruel de 
dévoiler les fautes de ses semblables, et de la joie délicieuse 
qu’on trouve dans sa propre estime et dans celle des gens 
de bien, en excusant, par une tendre indulgence, les 
faiblesses de l’humanité, propose tous les jours son exemple 
à ses enfants, pour les garantir du malheur dont elle était 
près de devenir la victime. 
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Sï LES HOMMES NE TE VOIENT PAS, DIEU 

TE VOIT. 

Le petit Fabien revenait un jour des champs avec M. de 
la Ferrière, son père. C’était nn beau jour d’automne, il 
était chargé de fleurs, et il faisait encore grand chaud. 

— Mon papa, dit Fabien en tournant la tête du côté 
d’un jardin le long duquel ils marchaient alors, j’ai bien 
soif. 

— Et moi aussi, mon fils, lui répondit M. de la Fer¬ 
rière; mais il faut prendre patience jusqu’à ce que noua 
arrivions à la maison. 

Fabien, Voilà un poirier chargé de bien belles poires. 
Voyez, c’est du doyenné. Ali ! que j’en mangerais une avec 

un grand plaisir! * 

M. de la Ferrière. — Je le crois sans peine. Mais cet 

arbre est dans un jardin fermé de toutes parts. 

Fabien, La haie n’est pas trop fourrée, et voici un trou 
par où je pourrais bien passer. 

M. de la Ferrière. Et que dirait le maître du jardin 
s’il était là? 

Fabien. Oh ! il n’y est pas sûrement, il n’y a personne 
qui puisse nous voir. 

M. de la Ferrière. Tu te trompes, mon enfant. Il y a 
quelqu’un qui nous voit, et qui nous punirait avec justice, 
parce qu’il y aurait du mal à faire ce que tu te proposes. 


44 BERQUIN DE l/ENFANCE. 

Fabien. Et qui seraît-ce donc, mon papa? 

M. de la Ferrière. Celui qui est présent partout, qui 
ne perd jamais un instant de vue, et qui voit jusque dans 
le fond de nos pensées : Dieu ! 

Fabien. Ah! vous avez raison, je n’y songe plus. 

Au même instant il se leva derrière la haie un homme 
qu’ils n’avaient pu voir, parce qu’il était étendu sur un 
banc de gazon. C’était un vieillard à qui appartenait le jar¬ 
din, et qui parla de cette manière à Fabien : 

« Remercie Dieu, mon enfant, de ce que ton père t’a 
empêché de te glisser dans mon jardin, et d’y venir pren¬ 
dre une chose qui ne t’appartenait pas. Apprends qu’au 
pied de ces arbres on a tendu des pièges pour surprendre 
les voleurs; tu t’y serais cassé les jambes, et tu serais resté 
boiteux pour toujours. Mais puisqu’au premier mot de la 
sage leçon de ton père tu as témoigné de la crainte de Dieu, 
et que tu n’as pas insisté plus longtemps sur le vol que tu 
méditais, je vais te donner avec plaisir des fruits que tu 
désires. » 

A ces mots, il alla vers le plus beau poirier, secoua l’ar¬ 
bre, et porta à Fabien son chapeau rempli de poires. M. de 
la Ferrière voulut tirer de l’argent de sa bourse pour 
récompenser cet honnête vieillard, mais il ne put jamais 
l’engager à céder à ses instances. 

— J’ai eu du plaisir, Monsieur, à obliger votre enfant, 
et je n’en aurais plus si je m’en laissais payer. Il n’y a que 
Dieu qui paye ces choses-là. 

M. de la Ferrière lui tendit la main par-dessus la haie. 
Fabien le remercia aussi dans un assez joli compliment; 
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mais il lui témoigna sa reconnaissance d’une manière encore 
plus vive par l’air d’appétit dont il mordait dans les poires, 
dont l’eau ruisselait de tous côtés. 

— Voilà un bien brave homme, dit Fabien à son papa 
lorsqu’il eut fini la dernière et qu’ils se furent éloignés du 
vieillard. 

M. de la Ferrière. Oui, mon ami; il l’est devenu sans 
doute pour avoir pénétré ton cœur de cette grande vérité, 
que Dieu ne laisse jamais le bien sans récompense et le mal 
sans châtiment. 

Fabien. Dieu m’aurait donc puni si j’avais pris les 
poires? 

M. de la Ferrière. Le bon vieillard t’a dit ce qui te 
serait arrivé. 

Fabien. Mes pauvres jambes Font échappé belle. Mais ce 
n’est pas Dieu qui a tendu lui-même ces pièges. 

M. DE LA Ferrière. Non, sans doute, ce n’est pas lui- 
même. Mais les pièges n’ont pas été tendus à son insu et 
sans sa permission. Dieu, mon cher enfant, règle tout ce 

P 5 * 

■qui se passe sur la terre, et il dirige toujours les événe¬ 
ments de manière à récompenser les gens de bien de leurs 
bonnes actions, et à punir les méchants de leurs crimes. Je 
vais te raconter, à ce sujet, une aventure qui m’a trop 
vivement frappé dans mon enfance pour que je puisse l’ou¬ 
blier de toute ma vie. 

Fabien. Ah ! mon papa, je suis heureux aujourd’hui : de 
la promenade, des poires et une histoire encore 1 

M. de la Ferrière. Quand j’étais encore aussi petit que 
toi, et que je vivais auprès de mon père, nous avions deux 
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voisins, T un à droite, l’autre à gauche de notre maison. Le 
premier s’appelait Dubois, et le second Verneuil. 

M. Dubois avait un fils nommé Silvestre, et M. Ver¬ 
neuil en avait aussi un nommé Gaspard. 

Derrière notre maison et celle de nos voisins étaient de 
petits jardins, séparés les uns des autres par des baies 
vives. Silvestre, lorsqu’il était seul dans le jardin de son 
père, s’amusait à jeter des pierres dans tous les jardins 
d’alentour, sans faire réflexion qu’il pouvait blesser quel¬ 
qu’un. M. Dubois s'en était aperçu, et lui en avait fait de 
vives réprimandes, en le menaçant de le châtier s’il y 
revenait jamais. Idais, par malheur, cot enfant ignorait ou 
n’avait pu se persuader qu’il ne faut pas faire le mal, même 
lorsqu’on est seul, parce que Dieu est toujours auprès de 
nous, et qu’il voit tout ce que nous faisons. Un jour que 
son père était sorti, croyant n'avoir pas de témoins, et 
qu’aïnsi personne ne le punirait, il remplit sa poche de 
cailloux et so mit à les lancer de tous les côtés. 

Dans le même temps, M. Verneuil était dans son jardin 

avec son fils. 

Gaspard avait le défaut de croire, comme Silvestre, que 
c’était assez de ne pas faire le mal devant les autres, et 
que, lorsqu’on était seul, on pouvait faire tout ce qu’on 
Voulait. Son père avait un fusil chargé pour tirer aux 
moineaux qui venaient manger ses cerises, et il se tenait 
bous un berceau pour les guetter. Dans ce moment, un 
domestique vint lui dire qu’un étranger l’attendait dans le 
salon. Il laissa le fusil sous le berceau, et il défendit 
expressément à Gaspard d’y toucher. Gaspard, se voyant 
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seul, sû dit à lui-même : Je ne vois pas le mal qu’il y aurait 
à jouer un moment avec ce fusil* En disant ces mots, il 1s 
prit, et se mit à faire l’exercice comme un soldat. II pré¬ 
sentait les armes, il se reposait sur scs armes; il voulut 
essayer s'il saurait aussi coucher en joue et ajuster. 

Le bout de son fusil était tourné par hasard vers le 
jardin de M. Dubois. Au moment où il allait fermer Tceil 
gauche pour viser, un caillou, lancé par Silvestre, vînt le 
frapper droit à cet œil. Gaspard, saisi d’effroi et de dou¬ 
leur, laissa tomber son fusil. Le coup partit, et ayeî aye! 
on entendit des cris dans les deux jardins. 

G; si ard avait reçu une pierre dans l’œil ; Silvestre reçut 
outo la charge du fusil dans une jambe. L’un devint bor¬ 
gne, l’autre boiteux; et ils restèrent dans cet état toute 
leur vie. 

Fabien. Àhî le pauvre Silvestre! le pauvre Gaspard! 
gué je les plains! 

M . de la Ferrière. Ils étaient effectivement fort à plain¬ 
dre; mais je suis encore plus sensible au malheur de leurs 
parents, d’avoir eu des enfants indociles et disgraciés. Dans 
le fond, ce fut un vrai bonheur pour ces deux Délits vau¬ 
riens d’avoir eu cette mésaventure. 

Fabien. Et comment donc, papa? 

M. de la Ferrière. Je vais te le dire. Si lieu n’avait 
de bonne heure puni ces enfants, ils auraient toujours con¬ 
tinué de faire le mal lorsqu’ils se seraient vus seuls ; au 
lieu qu’ils apprirent par cette expérience que tout la mal 
que les hommes ne voient pas, Dieu le voit et le punit. i 

C’est d’après cette leçon qu’ils devinrent prudents et 
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religieux, qu'ils évitaient de mal faire dans la plus grande 
solitude, comme s'ils avaient vu s’ouvrir sur eux tous les 
yeux de l’univers. 

Et c’était bien aussi le dessoin de Dieu en les punissant 
de cette manière; car ce bon père ne nous châtie que dans 
la vue de nous rendre meilleurs. 

Fabien. Voilà un œil et une jambe qui me rendront sage. 
Je veux éviter le mal et pratiquer le bien, quand même je 
ne verrais personne auprès de moi. Et, en disant ces 
mots, ils arrivèrent à la porte de leur maison. 


LES MAÇONS SUR L’ÉCHELLE. 

Monsieur Durand se promenant un jour avec le petit 
Albert, son fils, dans une place publique, ils s’arrêtèrent 
devant uns maison qu’on bâtissait, et qui était déjà élevée 
jusqu'au second étage. 

Albert remarqua plusieurs manœuvres placés l'im au- 
dessus de l'autre sur les bâtons d'une échelle, qui haus- 
eaient et baissaient successivement leurs bras. Ce spectacle 
piqua sa curiosité. — Mon papa, s'écria-t-il, quel eu font 
ces hommes-là? Approchons-nous un peu du pied de 
l’échelle. 

Ils allèrent se placer dans un endroit où ils n’avaient 
aucun danger à craindre. Ils virent un homme qui allait 
prendre un moellon dans un grand tas, et le portait à un 
autre homme placé sur le premier échelon. Celui-ci, 
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élevant ses bras au-dessus do sa loto, présentait le moellon 
à un troisième élevé au-dessus de lui, qui, par la mémo 
opération, le faisait passer à un quatrième; et ainsi, do 
mains en moins, le moellon parvenait en un moment ù la 
hauteur etc l’échafaud sur lequel étaient les maçons prêts à 
l’employer. 

— Que penscs-tu do co que tu vois? dit M. Durand a 
son fils. Pourquoi tant de personnes sont-elles employées 
à bâtir cotte maison? Ne serait-il pas mieux qu’un seul 
homme y travaillât, et que les autres allassent faire chacun 
leur édifice? 

« 

— Vraiment, ouï, mon papa, répondît Albert. Il y aurait 
alors bien plus de maisons qu’il n’y en a. 

.— As-tu bien pensé, répondit M. Durand, à ce que ta 
me dis là, mon fils? Sais-tu combien d’arts et de métiers 
appartiennent à la construction d’une maison comme celle- 
ci? Il faudrait donc qu’un bomme seul, qui en trop rend ait 
l'édifice, se formât dans toutes ces professions : en sorte 
qu’il passerait sa vie entière à acquérir ces diverses con¬ 
naissances, avant do pouvoir être en état de commencer un 
bâtiment. 

Mais supposons qu’il pût s’instruire en peu do temps do 
tout ce qu’il doit savoir pour cela. Voyons-b tout seul, et 
sans secours, creuser d’abord la terre pour y jeter ses fon¬ 
dements, aller chercher ensuite) ses pierres, les travailler, l 
gâcher le mortier, lo plâtre et la chaux, et préparer tout ce 
qui doit entrer dans la maçonnerie. Lo voilà qui, plein 

d’ardeur, disposo scs mesures, dresse ses échelles, établit 

4 
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ses échafauds ; mais dans combien de temps penses-tu que 
sa maison puisse être élevée jusqu’au toit? 

— Ah ! mon papa ! je crains bien qu’il ne vienne jamais 
â bout de l’achever. 

— Tu as raison, mon fils; et il en est de celte maison 
comme de tous les travaux de la société. Lorsqu’un homme 
veut se retirer à l’écart et travailler pour lui seul; lorsque, 
dans la crainte d’être obligé de prêter scs secours aux au¬ 
tres, il refuse d’en emprunter de leur part, il ruine ses 
forces dans son entreprise, et se voit bientôt contraint de 
l’abandonner. Au lieu que si les hommes se prêten 
mutuellement leur assistance, ils exécutent en peu de 
temps les choses les plus embarrassées et les plus pénibles,t 
et pour lesquelles il aurait fallu le cours d’une vie entière 
à chacun d’eux en particulier. 

Il on est aussi de même des plaisirs de la vie. Celui qui 
voudrait en jouir tout seul n’aurait à se procurer qu’un bien 
petit nombre de jouissances. Mais que tous se réunissent 
pour contribuer au bonheur les uns des autres, chacun y 
trouve sa portion. 

Tu dois un jour entrer dans la société, mon fils : que 
l’exemple de ces ouvriers soit touj ours présent à la mémoire. 
Tu vois combien ils s’abrégent et se facilitent leurs 
travaux par les secours mutuels qu’ils se donnent. Nous 
repasserons dans quelques jours, et nous verrons leur 
maison achevée. Cherche donc à aider les autres dans leurs 
entreprises, si tu veux qu’ils s’empressent à leur tour de 
travailler pour toi. 
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JULIEN ET ROSINE. 


Un jour que M. de Lomé s'amusait à lire dans un coin 
du salon, où sa femme et sa fille travaillaient en silence à 
quelque ouvrage de broderie, leur petit Julien arrive 
essoufflé, les yeux troubles de larmes, les cheveux en 
désordre, son habit jeté en travers sur ses épaules, et l'un 
de ses bas roulé sur le talon. Il tenait une raquette à la 
main : Ma petite maman, venez, venez vite chez a pauvro 
mère de Christophe et de Frédéric. Ah! maman! ils n'ont 
rien mangé de la journée ! Frédéric m’a prié de jouer à la 
balle avec lui pour oublier qu'il avait faim, et ils n’auront 
à dîner que demain après le marché. Je leur ai offert 
tout mon argent. Croiriez-vous qu'ils n'ont pas voulu la 
prendre? et je leur ai dit : Venez avec moi, vous verrez. 
Aussitôt ils ont répondu que nous les avions encore secourus 
la semaine dernière, et qu'ils n'osaient venir si souvent 
vous importuner; et puis la pauvre mère Martin s'est misa 
à pleurer... Mais il lie faut pas que je pleure, car mon 
papa travaille. (En pleurant encore plus fort.) Ah! ma 
sœur, si tu l’avais vue, tu aurais aussi pleuré, je t'assure. 
Et Julien, se baissant vers elle, prit un coin de son tablier 
pour s'essuyer les yeux. 

La mère attendrie laissa tomber son ouvrage de ses 
mains, en regardant son cher Julien, et le père, pour 
cacher une larme, se couvrit les yeux de son livre. Venez, 
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mes enfants, leur dit la mère eu les serrant tous deux 
contre son cœur ; allons voir si nous pourrons soulager ces 
pauvres malheureux. 

Pendant cjuo Frédéric, Christophe et leur mère éplorée 
embrassaient les genoux de leur bienfaitrice, Rosine tira 
doucement son frère par le pan de son habit, et lui dit bas 
ù rorcillo : Ecoute, tn sais bien ce petit gâteau que ma 
bonne nous a donne pour notro goûter... — Àliî mon 
Dieu! s’écria Julien en se retournant tout à coup, cela es* 
vrai. Tâche d’amuser ici maman sans faire semblant do 
rien : je cours le chercher. — Le voilà, reprit Rosine, 
baisse-toi. Et Rosine, soulevant en cachette le chapeau do 
Frédéric, qui s’etait par hasard trouve sur la table, fit re¬ 
marquer à Julien le petit gdteau que sa main légère avait 
adroitement glisse par-dessous. 


1 

LE RAMONEUR. 


Une servante imbécile avait farci l'esprit des enfants do 
ses maîtres de mille contes ridicules sur un homme à léto 

■i 

noire. 

Angélique, l’une do ces enfants, vit un jour, pour la 
première fois, un ramoneur entrer dans la maison. Elle 
poussa un grand cri, et courut se réfugier dans la cuisine. 
A peine s’y iut-elle cachée, que l’homme noir y entra sur 

ses pas. 

Saisie d’une l or telle frayeur, elle so sauve par une autre 
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porte dans l’offîco, et toute tremblante se tapit dans un 
coin. Elle u’était pas encore revenue à elle-même lors¬ 
qu’elle entendit l'homme effrayant chanter d’une voix ton¬ 
nante, en raclant à grand bruit les pierres, do L'intérieur do 
la cheminée. 

Dans un nouvel effroi, elle s’élance de rendrait où cllo 
était cachée, et sautant par une fonô'ro basse dans îû 
jardin, elle court ù perte d’lui Ici no vers le fond du bosquet, 
etlombe presque sans mouvement au pied d’un gros arbre. 
Là, d’un œil effaré, elle u’osait qu’a peine regarder autour 
d'elle; tout à coup, sur le haut dû la cheminée, ello vit 
encore s’élever l’homme noir. 

Alors elle so mit à crier do toutes scs forces : Au SC- 

i 

cours! au secours! Son père accourut, et lui demanda co 
qu’elle avait à crier. Angélique, sans avoir la force d’arti¬ 
culer un seul mot, lui montra du bout du doigt l’homme 

i 

noir assis à califourchon sur la cheminée. 

Son pèro sourit; et pour prouver ù la petite fille combien 
peu elle avait raison de s’effrayer, il attendit que le ramo¬ 
neur fût descendu, pu s il le fit débarbouiller en sa pré¬ 
sence, et sans autre explication, lui montra de l’autre cttto 
son perruquier qui avait le visage tout blanc de poudre. 

Angélique rougit, et son père profila de celte occasion 
pour lui appreudro qu’il existait réellement des hommes à 
qui la nature dounait un visage tout noir, mais qui n’étaient 
point à craindre pour les enfants; qu’il y avait mémo un 
pays où les enfants étaient communément nourris par dos 
femmes noires comme du jais, sans que leur teint perdit sa 

I 

blancheur. 
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Dès ce moment, Angélique fut la première à rire de tous 
les contes bizarres que des personnes simples et crédules 
lui faisaient pour 1*effrayer. 


LE TRICTRAC. 


Grande fut la joîe de Sophie et d’Adrien quand M. de 
Ponthis leur donna un petit trictrac de bois d’acajou, avec 
des daines d’ébène et d’ivoire, trois jetons de nacre, deux 
cornets de maroquin, et quelques paires de jolis dés 
anglais. 

Les enfants ne connaissaient pas encore ce jeu; ils 
prièrent leur papa de leur eu donner les premières leçons. 
M. de Ponthis, qui se « mêlait volontiers à tous leurs 
plaisirs, s’en fît un de les satisfaire. Il jouait alternative¬ 
ment avec l’un et avec l’autre, et celui qui ne jouait pas 
regardait la partie pour s’instruire. 

Je mo garderai bien do vous dire comment, ils comp¬ 
taient d’abord du bout du doigt le nombre des points im¬ 
primés sur les dés ; je ne marquerai pas non plus les écoles 
qu’ils firent dans le commencement; j’aime mieux vous 
apprendre qu’au bout d’un mois ils savaient joliment la 
marche du jeu. Bientôt ils furent en état de jouer seuls en¬ 
semble. Sophie était de la première force de son âge pour 
le petit-jaîl ; Adrien, plus ambitieux, tournait toutes set 
prétentions vers le jan de retour. Peu à peu ils en vinrent 
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au point de n’avoir plus recours à leur papa que dans les 
grandes difficultés. 

Il était un jour témoin de leur partie. Adrien, après quel¬ 
ques mauvais coups, avait perdu la tête, et semblait jouer 
à reculons. Sophie, qui se possédait à merveille, menait la 
bredouille grand train. 

Adrien, en faisant rouler les dés dans son cornet avam 
de les pousser, ne manquait jamais de nommer les points 
qu’il lui aurait fallu pour battre ou pour remplir. Cinq et 
quatre! six et trois! Point du tout, c’était deux et as, terne 
ou double deux qui venaient. Il frappait du pied contre 
terre, fracassait les dames, jetait le cornet après les dés, et 
s’écriait : Voyez si l’on peut être plus malheureux! c’est 
bien jouer de guîgnon! 

Sophie, au contraire, sans appeler scs dés, cherchait à 
s’en procurer un grand nombre de favorables. Se voyait- 
elle trompée dans son attente, au lieu de se troubler elle- 
même par des lamentations inutiles, elle réfléchissait sur le 
moyen de parer cet accident. Il lui arrivait quelquefois 
d’en tirer de nouvelles ressources, et l’on était tout sur 
pris de lui voir rétablir, en un clin d’œil, le jeu le plus 
désespéré. 

Lorsque la victoire se fut déclarée pour elle avec tous les 
honneurs du triomphe, elle sortit, par modestie, pour se 
dérober à sa gloire. Adrien, honteux de sa défaite, n'osait 
lever les yeux vers son papa. M. de Ponthis lui dit froide¬ 
ment l Adrien, tu as bien mérité de perdre cette partie. 

— Il est vrai, mon papa, celle-là et toutes les autres, 
pour jouer contre quelqu’un qui a tant de bonheur. 
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Il semblerait, à t'entendra, que c’cst le hasard qui 
décidé absolument de tout à ce jon. 

•— Non, mon papa ; mais on il’amônc que des points faits 
exprès, comme Sophie. 

— Il était difficile qu'elle en eût de contraires, de la 
manière dont elle avait su disposer scs dames. Ta n'as fait 
attention qu’à scs des, au lieu de remarquer la marche do 
son jeu. Que dirais-tu d'un jardinier qui, gouvernant ses 
arbres an hasard et sans accommoder scs travaux aux 
variétés des saisons, se plaindrait de ce que scs fruits no 
réussissent pas comme ceux do son voisin, attentif à 
profiter de toutes ces circonstances pour J. avantage de sa 
culture? 

— Oh! mon papa, c’est bien différent, 

— Et en quoi? Voyons. 

■— Je ne veux pas vous le dire, maïs jo le sens bien. 

—■ Je suis honteux pour toi do le voir employer ces res¬ 
sources des petits esprits pour défendre leur opiniâtreté 
dans une mauvaise cause. Âs-tu réellement vu dans la 
comparaison que jo viens d’employer quelque chose qui 
rem poche de se rapporter au sujet dont il était question? 
Je veux que tu me le dises. 

— Eh bien! non, mon papa; jo n’y avais seulement pas 
réfléchi. C’était pour n’avoir pas l’air d’être confondu. 

— Tu vois ce que l’on gagne à cos lâches détours. On 
n’avait que le tort d’un défaut de justesse dans lo cœur! en 
employant ce faible subterfigo auprès de quoiqu’un de 
raisonnable, crois-tu qu’il en soit la dupe? Jamais il n’y 
voit que de la pelîlesso auprès do la raison. On aurait pu 
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d’abord attendre au moins do lui de la pitié; il ne ressent 
plus que du mépris, sans compter celui qu’on doit s'inspira?f 
à soi-même. 

— Mon père, c’est bien dur ce que vous me dîtes là ï 

— Tu sais que je suis sans ménagement pour tout ce 
qui peut tenir du plus loin à l’injustice ou à la bassesse. On 

ne reçoit ces leçons que d’un père; et jo les donne avec' 

■ 

amiLic, pour qu’un autre n’ait pas occasion de te les donner 
avec aigreur. L’aveu que tu m’as fait à la promièro 
instance, et d'un mouvement franc do ton âme, me per¬ 
suade que tu n’auras jamais besoin d’unauLre avis. Viens 
m’embrasser, Adrien. 

— De tout mon cœur, mon papa! je sons que vous mo 
sauvez bien dos affronts. 

— Je n’ai vu que ce moyen do les prévenir. Mais reve¬ 
nons encore à la comparaison dont j’avais fait usage. Nous 
pourrons, j’espère, en tirer une instruction plus étendue. 

— Voyons, voyons, mon papa! jo ne vous ferai pas do 
mauvaise chicane; mais si je la vois tant soit peu dodu'* 
vous me permettrez bien... 

— Je ne demande pas mieux, mon ami ; je serai char mi ■ 
de te voir des idées plus justes : crois qu’un noble amour- 
propre peut encore trouver quelque satisfaction dans l’aveu 
môme d’une erreur. Il no se fait point un grand amour 
pour :a vérité, sans un vif sentiment de justice, et la raison 
qui Fait se relever d’une chute est tout près d'en venir à no 
plus broncher. 

.— Je vois qu’il me faut encore longtemps tenir la brid' 
serrée à la mienne. 
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— Fort bien; mais lâche un peu les rênes à ton imagi¬ 
nation pour me suivre : je te disais qu'un joueur de trictrac 
doit faire pour son jeu comme un jardinier habile pour son 
jardin. Si Tun ne songe d'abord qu'à donner une belle tige 
à son arbre, et à bien développer ses branches pour y 
recueillir plus de fruits, l’autre ne s'occupe au commence¬ 
ment qu’à fournir ses cases, et à placer ses dames dans un 
ordre avantageux, pour faire aisément son plein, le 
ménager lorsqu’il est fait, et en tirer le plus grand nombre 
de points qu’il puisse rapporter. L'événement des dés no 
dépend pas plus de l’un que les variations du temps ne 
dépendent de l’autre; mais ce qui dépend également de tous 
les deux, c’est de se tenir en garde contre les incertitudes 
du temps, de n’y exposer qu’avec précaution l’objet de 
leurs travaux. Le cours d’une partie est mêlé de hasards 
favorables ou contraires, comme celui d’une saison d’in¬ 
fluences malignes ou bienfaisantes. Les chances heureuses 
ressemblent à ces chaleurs douces qui préparent la fertilité, 
et les revers subits de fortune à ces tempêtes soudaines qui 
menacent la végétation. L’habileté suprême est de prévoir 
ces vicissitudes; de découvrir à propos, l'un son jeu, l'au¬ 
tre son espalier, lorsqu'il n’y a point de danger à craindre, 
pour hâter leur croissance, et de les garantir ensuite avec 
soja lorsque la partie ou le temps deviennent orageux, 

— Fort bien, mon papa! jusqu’ici tout cadre à merveille : 
mais dans une partie de trictrac un bon joueur ne profite 
pas seulement de ses propres avantages, il profite encore 
des fautes et des écoles de son adversaire; au lieu que le 
jardinier joue tout seul dans votre comparaison. 

* 
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—■ Il est vrai; mais une comparaison no peut jamais 
embrasser tous les rapports. La mienne se borne à tous 
ceux que je viens d'indiquer. 

— Croyez-vous? Eh bien! je vais la pousser plus loin, 
moi : je regarde tous les jardiniers d'un village comme 
jouant entre eux à qui portera le plus de fruits au marché ' 
celui qui sait le mieux conduire son jeu en aura de plus 
précoces, de plus beaux et en plus grand nombre; il les 
vendra mieux si les autres, par ignorance ou par des 
écoles, en ont moins à vendre; et c'est lui qui gagnera la 
partie. 

— Comment donc! voilà qui est fort juste, mon fils. Tu 
vois quels avantages on peut retirer d'un entretien si 
raisonnable, où l'on ne cherche pas à se tendre des pièges 
l'un à l'antre par une méprisable vanité, mais à s’instruire 
mutuellement et à s'éclairer par un échange de lumières. 
Je n'avais aperçu qu'une des faces de l’objet que je te pré¬ 
sentais ; en y attirant tes regards, je t'ai donné l'occasion 
d'en apercevoir une qui m'avait échappé, et qui pourrait 
m'en faire découvrir d'autres à mon tour. Les sciences ne 
sont ainsi formées que par l'assemblage graduel de toutes 
les diverses idées que la méditation a fait naître dans l'es¬ 
prit de ceux qui les cultivent. Je les compare à des lampes 
qui brûleraient devant des réverbères à mille facettes 
inégales, mais dont chacune réfléchirait vers un foyer com¬ 
mun les rayons qu'elle reçoit. C'est le faisceau de tous ces 
traits, plus ou moins vifs, mais tous fortifiés l'un par l’au¬ 
tre, qui fait le grand éclat de lumière qu'on voit briller au 
point de leur réunion : je serai ravi que tu t'accoutumes de 
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bonne heure h considérer les objets que tu veux connaître 
par les rapports avec d’autres qui te sont familiers; à les 
bien confronter ensemble, et à saisir licitement dans cctto 
comparaison tout ce qui les rapproche ou les éloigne. Gelto 
méthode est la plus naturelle, la plus féconde et la plus 
sûre : c’est elle qui, appliquée à l'exercice do T imagina Lion, 
a formé les Homère, les Milton, les Arioste et les Voltaire; 
à l’étudo profonde du cœur humain, les Shakspearc, les 
Molière, les Racine et les La Fontaine; h Tobservalion 
infinie de la nature, les Aristote, les Bonnet et les Butfon; 
à la médita Lion des lois, du développement des sociétés et 
des empires, les Montesquieu, les Rousseau, les Ferguson 
et les Mnbly ; enfin, à ïa pénétration des mystères de 
Tordre sublime do Tu ni vers, les Copernic, Ios Newton, les 
Kepler, les llalley, les Bcrnouilli, les Euler, les d’Alembert 
et les Frank!ia : tons les premiers hommes dans les divers 
genres des hautes connaissances, dont je me plais à te citer 
déjà les noms et la gloire, pour t’inspirer la noble ardeur 
de t'instruire un jour dans leurs ouvrages immortels. 


LES OIES SAUVAGES. 


Lejeune Raimond voyait un jour une troupe d'oîes sau¬ 
vages qui traversaient les airs à demi cachées dans les nues, 
et il admirait la hauteur et Tordre de leur vol. 

M. de Laval se trouvait en ce moment près délai. 

— Mon papa, lui dit Redmond, vous prenez soin do faire 
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nourrir les oies que nous avons clans notre basse-cour; 
mais les oies sauvages, qui les nourrit? 

— Personne, mon ami. 

% 

■— Comment font-elles donc pour vivre? 

— Elles cherclient elles-mêmes leur nourriture. N’ont- 
clles pas des ailes? 

— Celles de notre basse-cour en ont aussi. D’où vient 
qu’elles ne savent pas voler? 

— C’est que toutes les bêtes apprivoisées sont des 
animaux dégénérés, qui ont perdu en partie l’usage de 
leurs forces et de leur instinct. 

*— Elles ne doivent pourlant pas se trouver plus à plain¬ 
dre, puisque Marguerite leur fournit abondamment tout ce 
qu'il leur faut. 

•— Il est vrai, mon fils, qu’on les nourrit avec soin; mais 
tu sais dans quelles vues : pour les manger aussitôt qu’elles 
sont engraissées. Les auLrcs ne craignent pas ce malheur. 
Eu se procurant toutes seules leurs aliments, elles peuvent 
jouir de tous les droits de la liberté. Il en est ainsi de la 
vie sociale. Un homme qui serait assez lâche pour so 
reposer entièrement sur les autres du soin do sa subsistance 
perdrait toute rénergio de son esprit, et scra’t obligé de so 
vendre pour un morceau do pain. Celui qui so sent au con¬ 
traire assez do courage pour pourvoir lui-même à ses 
nécessités, jouit d’une noblo indépendance, et rie perd rien 
de la vigueur do son dme. Ce n’est pas que chacun de nous 
doive vivre ù part, uniquement occupé de lui-même. Ces 
oiseaux, dont je te propose l’exemple, forment entre eux 
des sociétés fort bien réglées. On les voit couver les œufs 
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et soigner les petits des mères qui perdent la rie par quel¬ 
que malheur. Ils se soutiennent aussi mutuellement lors¬ 
qu’ils sont fatigués dans leur vol. Chacun se met à son 

■ 

tour à la tête de la troupe pour guider les autres et leur 
faciliter le voyage. Raimond, ces deux espèces d’oiseaux 
n’en formaient qu’une originairement. Tu vois quelle diffé¬ 
rence a mise entre eux leur manière de vivre. 

— O mon papa! ne me parlez pas de ramper dans une 
basse-cour. Vivent ceux qui savent fendre les airs ! 


LES TROIS GATEAUX. 

-a 

\ 

Il y avait un enfant qui s’appelait Henri. C’était un fort 
joli petit garçon, et il aimait plus encore ses livres que ses 
joujoux. Il fut un jour le premier de sa classe. Sa maman 
en fut toute joyeuse. Elle y rêva toute la nuit de plaisir, et 
le lendemain elle envoya un petit pâtissier lui porter un 
énorme gâteau d’amandes, de pistaches et de citrons confits. 
Lorsque le petit Henri l’aperçut, il sauta autour de lui en 
; frappant dans ses mains. Il n’eut pas la patience d’attendre 

ii 

qu’on lui donnât un couteau pour le couper; il se mit à le 
ronger à belles dents, comme un petit cliien. Il mangea 
jusqu'à ce que la cloche sonnât l’heure de l’étude; et lors¬ 
que Tétude fut finie, il se remit à manger. Il en mangea 
encore jusqu’à l’heure de se mettre au lit. Un de ses cama¬ 
rades m’a même assuré que Henri, en se couchant, mit le 
gâteau sous son chevet, et qu’il se réveilla plusieurs fois la 
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nuit pour le grignoter. Mais il est très-sûr, au moins, que 
le lendemain au point du jour il recommença de plus belle, 
et qu’il continua ce train toute la matinée, jusqu’à ce qu’il 
ne restât plus une seule miette do ce grand gâteau. L’iieure 
du dîner arriva; Henri n’avait plus d’appétit, et il voyait 
avec jalousie le plaisir que prenaient les autres enfants à 
faire ce repas. Ce fut bien pis encore à l’heure de la 
récréation. On venait lui proposer des parties de boule, de 
paume, de volant : il n’avait pas envie de jouer, et ses 
compagnons jouèrent sans lui, quoiqu’il en crevât do dépit. 
Il ne pouvait plus se soutenir sur ses jambes; il s’assit 
dans un coin d’un air boudeur, triste, pâle, abattu. Le 
principal, très-inquiet, eut beau le questionner sur la cause 
de son mal, Henri ne voulut point l’avouer. Heureusement 
on découvrit que sa maman lui avait envoyé un grand 
gâteau, qu’il s’était dépéché de le manger, et que tout le 
mal venait de sa gourmandise. On envoya aussitôt cher¬ 
cher le médecin, qui lui fît avaler je ne sais combien de 
drogues plus amères les unes que les autres. Le pauvre 


Henri les trouvait bien mauvaises; mais il fut obligé de les 
prendre, de peur de mourir, ce qui lui serait infailliblement 
arrivé. Au bout de quelques jours de remèdes et d’un 
régime très-rigoureux, sa sauté se rétablit enfin; mais sa 
maman protesta qu’elle ne lui enverrait plus de gâteaux. 

Il y avait aussi dans la pension de Henri un autre enfant 
qui s’appelait François. François avait écrit à sa maman 
une lettre fort jolie, où. il n’y avait pas une seule rature. 
Sa maman, en récompense, lui envoya aussi, le dimanche 
suivant, un gâteau; François dit en lui-même : Je ne veux 
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pas ntc rendre malade comme ce goulu do Henri. Jo ferai 

| 

durer mon plaisir plus longtemps. J1 prit le gâteau, qu’il 

* 

eut beaucoup de peine a porter, et il alla l’enfermer dans 
son armoire. Tons les jours, pondant les heures de récréa¬ 
tion, il s’esquivait adroitement d’entre ses camarades, 
montait sur la pointe du pied dans sa chambre, coupait un 
morceau do son gâteau, et renfermait le reste à double 
tour. Il continua de mémo jusqu’au bout de la semaine, et 

le gâteau n’en était encore qu’à moitié, tant il était grand ! 

■■ 

Mais qn’arriva-t-il? A la fin le gâteau se dessécha et so 
moisit; les fourmis trouvèrent aussi le moyen de s'y glisser 
pour en avoir leur part; en sorte que bientôt il no valut 
plus lien du tout, et François fat oblige de le jeter en pleu¬ 
rant do regret; niais personne n’en fut fâché pour lui. 

II y avait encore dans la mémo pension un enfant dont 
le nom était Graticn. Lui reçut aussi un gâteau do sa 
maman. AussUôt que la pâtisserie fut arrivée, G ration dit 
à scs camarades ; Venez voir ce que m’envoie maman, il 
faut tous en manger. Ils ne se le firent pas répéter deux 
fois; ils coururent auteur du gâteau comme tu vois îos 
abeilles voltiger autour do la fleur qui vient d’ccloro. 
Graticn coupa uno partie du gâteau en autant do portions 
qu’il y avait do ses petits amis. Ensuite il prit le reste, et 
dit : Voici ma portion à moi, jo la mangerai demain. Il alla 
jouer, et tous les autres s’empressèrent dejouer avec lui à 
tous les jeux qu’il voulait choisir. 

Un quart d’heure après, il vint dans la cour un vieux 
pauvre avec son violon. Il avait uno longue barbe toute 
blanche; et comme il était aveugle, il se faisait conduire 
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par un petit chien qu'il tenait au bout d'une longue corde. 

Lorsque le vieil aveugle se fut assis sur une pierre et qu'il 

_ * 

eut entendu les enfants autour de lui, il leur dit : Mes 
petits messieurs, si vous voulez, je vais vous jouer les plus 
jolis airs que je sais. Les enfants ne demandaient pas 
mieux. Le vieillard accorda son violon, et il leur joua des 
i airs de sarabandes et de toutes les chansons nouvelles de 
l'ancien temps. Gratien s'aperçut que, tandis qu'il jouait 
les airs les plus gais, une grosse larme tombait le long de 
ses joues, et lui dit : Bon vieillard, pourquoi pleures-tu? 
Le vieillard lui répondit : Parce que j'ai bien faim. Je n’ai 
personne dans le monde qui nous donne à manger, à mon 
chien ni à moi. Si je pouvais travailler pour nous faire 
vivre tous deux ! mais j'ai perdu mes yeux et mes forces. 
Hélas! j’ai travaillé jusqu’à ma vieillesse, et aujourd’hui je 
■n'ai pas de pain. — Gratien pleurait comme le vieillard. Il 
s’en alla sans rien dire, et courut chercher le reste du 
gâteau qu'il avait gardé pour lui; puis il revint tout 
joyeux, et mit le gâteau dans les mains du vieillard. Le 
pauvre aveugle posa son. violon à terre, essuya ses yeux, 
et se mit à manger. A chaque morceau qu’il portait à sa 
bouche, il en réservait pour le petit chien fidèle qui venait 
dîner dans sa main. Et Gratien, heureux, debout à son 
côté, souriait de plaisir. 
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LES BOTTES CROTTÉES. 


Le jeune ^Constantin, fier de sa haute naissance, ne se 
contentait pas de mépriser, dans son opinion, toute les per- 
sonnes d'une condition inférieure; il se donnait quelquefois 
les airs de leur témoigner ouvertement ses mépris. II 
voyait l'autre jour un domestique occupé à nettoyer les 
souliers de son père. •— Fi ! lui dit-il en passant, le vilain 
métier! Je ne voudrais pour rien au monde être décrot- 
teur. — Vous avez raison, Monsieur, lui répondit Picard; 
aussi j'espère bien n'être jamais le vôtre. 

Le temps avait été fort mauvais pendant toute la se¬ 
maine; mais vers midi le ciel s'éclaircit, et Constantin 
obtint de son papa la permission d'aller se promener à 
cheval; ce qui lui fît d'autant plus de plaisir que sa caval¬ 
cade avait été interrompue la veille par une pluie affreuse, 
en sorte que ses bottes n'avaient pas encore eu le temps de 
sécher. 

Transporté dô joie, il descendit précipitamment à la 
cuisine, en criant d'un ton impérieux : Picard, je vais 
monter à cheval; cours nettoyer mes bottes. Eh bien! 
m'obéis-tu? Picard ne fit pas semblant de l'entendre, et 
continua tranquillement son déjeuner. Constantin eut beau 
s'emporter contre lui, et l’accabler des injures les plus 
grossières, Picard se contenta de lui répondre d'un grand 
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sang-froid : Je vous ai déjà dit. Monsieur, que j’espérais 
n’être jamais votre décrotteur* 

M. Constantin, voyant qu’il n’en pouvait rien obtenir 
malgré ses menaces, retourna plein de rage vers son papa 
lui porter des plaintes de cette désobéissance. M. dô 
.\Iarsan, qui ne pouvait comprendre pourquoi son domes¬ 
tique refusait de remplir des fonctions comprises dans son 
emploi, et dont il s’acquittait tous les jours sans attendre de 
nouveaux ordres, lit appeler Picard, qui lui raconta ce qui 
s’était passé entre Constantin et lui. Sa conduite fut 
approuvée de M. de Marsan; et après avoir blâmé celle de 
son fils, il lui dit qu’il n’avait qu’à nettoyer ses bottes de 
ses propres mains, ou prendre le parti de rester à l’hôtel. 
Il défendit en môme temps à tous les domestiques de l’aider 
dans cette opération. Cela vous - apprendra. Monsieur, 
ajouta-t-il, combien d est cruel do ravaler des services 
utiles à notre bien-être, dont vous devriez adoucir la 
rigueur par ut ton honnête et des égards généreux. Si cet 
état vous paraît v ; t, vous l’ennoblirez en l’exerçant aujour¬ 
d’hui pour vous-même. 

Cette sentence convertit en un chagrin amer toute la joie 
que Constantin venait d’éprouver. 11 aurait bien voulu 
monter à cheval; le temps était devenu si serein! mais 
décrotter lui-même ses bottes! il ne pouvait s’y résoudre. 
D’un autre côté, son orgueil ne lui permettait pas de sortir 
avec des bottes crottées, pour être un objet de ridicule à 
tous les cavaliers qu’il trouverait sur son chemin. Il 
s’adressa successivement à tous les domestiques, dont il 
voulut corrompre, à prix d’argent, la fidélité ; mais aucun 
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posait enfreindre les ordres de son maître. Ainsi Constantin 
fut obligé de rester à la maison, jusqu’à ce que sa fierté se 

fût enfin abaissée à remplir les conditions qu’on avait 

§■ 

exigées. Picard reprit de lui-même le lendemain ses fonc¬ 
tions ordinaires; et Constantin, après les avoir exercées 
une fois, ne s’avisa plus de chercher à les avilir. , 


LES FRAISES ET LES GROSEILLES. 

y 

Le petit Anselme avait entendu dire à son père que les 
enfants ne savaient rien de ce qui pouvait leur convenir, et 
que toute leur sagesse était de suivre les conseils des per¬ 
sonnes au-dessus de leur âge. Mais il n’avait pas voulu 
comprendre cette leçon, ou peut-être Pavait-il oubliée. 

On avait partagé entre son frère Prosper et lui un. petit 
carreau du jardin, afin que chacun eût sa portion de terre 

4 *. 

en propre. Il avait été permis d’y semer on d’y planter tout 
ce qu’ils voudraient, 

Prosper se souvenait à merveille de l’instruction de son 
père. Il alla trouver le jardinier, et lui dit : Mon ami Rufin, 
dis-moi, je te prie, ce que je dois planter dans mon jardin, 
et comment il faut m’y prendre. Rufin lui donna des 
ognons et des graines choisies. Prosper courut aussitôt les 
mettre en terre. Rufin eut la complaisance d’assister à ses 
travaux et de les diriger, 

Anselme levait les épaules de la docilité de son frère. — 
Voulez-vous, lui dit le jardinier, que je fasse aussi quelque 
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chose pour vous? — Fi donc! lui répondit Anselme; j'ai 

/ 

bien besoin de vos leçons! II alla cueillir des fleurs, et les 
planta par la tige dans la terre. Rufin le laissa faire comme 
il voulut. 

Le lendemain, Anselme vit que toutes ses fleurs étaient 
fanées et penchaient tristement leur front. Il en planta 
d'autres qui furent dans le môme état le jour d'après. Il 
fut bientôt dégoûté do cette manœuvre. Gelait en effet 
acheter assez cher le plaisir d’avoir des fleurs dans son 
jardin. II cessa d’y travailler, et la terre ne tarda guère à 
se couvrir d’orties et de chardons. 

Vers le milieu du printemps, il aperçut sur le terrain de 
son frère quelque chose de rouge suspendu à des bouquets 
d’herbes. Il s’approcha : c’étaient des fraises du plus beau 
pourpre et d’un goût exquis. — Ah! s’écria-t-il, si j’en 
avais aussi planté dans mon jardin ! 

Quelque temps après, il vit de petites graines d’une cou¬ 
leur vermeille qui pendaient en grappes entre les feuilles 
d’un épais buisson. Il s’approcha : c’étaient des groseilles 
appétissantes, dont la seule vue réjouissait le cœur. — Ah! 
s’écria-t-il encore, si j’en avais planté dans mon jardin! — 
Manges-en, lui dit son frère, comme si elles étaient à toi. 

— Il ne tenait qu’à vous, ajouta le jardinier, d’en avoir 
d’aussi belles. Ne méprisez plus à l’avenir les avis de per¬ 
sonnes plus expérimentées que vous 
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V 


LE CADEAU* 


C’est bientôt la fête de mon frère Denis, disait un jour 
la petite Victoire à madame do Saint-Marcel sa mère. Je ne 
sais que lui offrir pour bouquet. Ne pourriez-vous pas me 
donner quelque chose, maman, pour lui faire un cadeau ? 

Madame de Saint-Marcel. Je le pourrais, sans doute, 
ma fille; mais j’aime bien autant lui faire ce cadeau moi- 
même. Crois-tu que je goûte moins de plaisir que toi à 
donner? Et puis, fais une petite réflexion. Si je te remets 
quelque chose pour lui en faire cadeau, c’est moi qui fais le 
cadeau, et non pas toi. 

Victoire. Gela est vrai, maman : mais je voudrais pour¬ 
tant bien avoir quelque présent à lui faire. 

Madame de Saint-Marcel. Eti bien ! Victoire, voyous. 
Comment faut-il nous y prendre? N’as-tu pas quelque 
chose à toi? Ton petit oranger, par exemple? 

Victoire. Monoranger, maman, qni me fournit des fleur? 
pour tous mes bouquets? 

Madame de Saint-Marcel. Et ton agneau? 

Victoire. O maman! mon agneau, qui me caresse avec 
tant d’amitié, et qui me suit partout ? 

Madame de Saint-Marcel. Et tes tourterelles ? 

Victoire. Vous savez bien que je les ai nourries au sortir 
ide l’œuf. Ce sont mes enfants à moi. 
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Madame de Saint-Marcel. Ta n’as donc rien à donner 
à ton frère ? 

Victoire. Pardonnez-moi, maman. 

Madame de Saint-Marcel. Et quoi donc? 

Victoire. Vous souvenez-vous de cette bourse à glands 
et à paillons d’or que ma tante m’a donnée pour mes étren- 
nes? Elle est bien belle au moins. 

Madame de Saint-Marcel. Gela est vrai. Mais penses- 
tu que ce présent fût bien agréable à ton frère ? Il ne peut 
en faire usage de longtemps. Tu te rappelles bien que toi- 
même, lorsque tu la reçus, tu la serras dans le fond d’un, 
tiroir pour ne l’en tirer qu’au bout de quelques années. 

Victoire. Mais, maman, c’est toujours un joli cadeau. 

Madame de Saint-Marcel. Non, ma fille; un joli 
cadeau, c’est lorsque nous donnons par amitié une chose 
qui nous fait plaisir à nous-mêmes, et qui doit faire aussi 
plaisir à celui à qui nous la donnons. 

Victoire. Faut-il donc que je donne à mon frère tout ce 
que j’aime? 

Madame de Saint-Marcel, Non ; tu peux donner au¬ 
tant ou si peu que tu veux, pourvu que tu y mettes de 
l’amitié et de la grâce. 

Victoire réfléchit pendant quelques moments , et elle 
dit ; Eh bien! je cueillerai pour le bouquet de mon frère 
les plus jolies fleurs de mon oranger, et je lui ferai présent 
de mon agneau. 

Madame de Saint-Marcel. Fort bien, Victoire. Voilà 
qui annonce de l’amitié. 

Victoire. Ce n’est pas tout, maman. Je veux tous ces 
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jours-ci sortir avec mon frère, pour que mon agneau s’ac¬ 
coutume à le suivre comme moi. De cette manière Fagneau 
sera déjà familier avec lui quand je le lui donnerai, et mon 
frère ne Fen caressera qu’avec plus de pla’sir. 

Madame de Saint-Marcel. Embrasse-moi, ma fille. 
Cette attention délicate double le prix de ton présent. C’est 
ainsi que la moindre bagatelle devient un objet précieux 
lorsqu’elle est donnée avec grâce. Tu ne pouvais nous 
causer une plus grande joie, à moi ni à ton frère. 

Victoire, avec vivacité . Ni à moi-même non plus. 

Madame de Saint-Marcel. Tu t’en réjouiras encore 
davantage quand le jour sera venu, car il faut bien que je 

r 

sois pour quelque chose clans la fête, et je veux que tu 
fasses pour moi les honneurs d’une petite collation qu'on 
servira dans le jardin, à ton frère et à ses meilleurs amis. 

Victoire baisa avec transport la main de sa maman : et 
de ce pas elle courut faire des rosettes d’un joli ruban rose, 
pour en parer l’agneau le jour qu’elle le présenterait à son 
frère. 


LA RENTE DU CHAPEAU. 


Un paysan entra un jour dans une boutique, et mettant 
son chapeau sur le comptoir, il pria le marchand de lui 
prêter six francs sur ce gage. — Mo prends-tu pour un 
sot? lui répondit celui-ci. Je ne te prêterais pas deux sous 
sur une pareille guenille. — Tel qu’il soit, répliqua le 
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paysan, je ne vous le donnerais pas pour vingt eues; et j'ai 
pourtant bien besoin de l'argent que je vous demande. Il y 
a huit jours que jo vendis ici du blé. Je devais en recevoir 
le montant aujourd'hui, et je comptais là-dessus pour 
payer demain ma taille, si je ne veux voir saisir mes meu¬ 
bles. Mais le pauvre homme qui me doit vient d'enterrer 
son fils. Sa femme est malade de chagrin, et ils ne peuvent 
me payer que dans huit jours. Gomme j’ai pris souvent de 
la marchandise chez vous, et que vous me connaissez pour 
un honnête homme, j'ai pensé que vous ne feriez pas de 
difficulté de me prêter les six francs dont j'ai besoin. Ce 
n'est rien pour vous, et c’est beaucoup pour moi. En tous 
cas, voilà mon chapeau qui vous en répond. C’est une cau¬ 
tion plus sûre que vous ne pensez. Le marchand no fît que 
ricaner en haussant les épaules, et lui tourna le dos sans 
pitié. 

Le comte de *#* se trouvait alors par hasard dans la 

noutique. Il avait écoulé avec attention le discours du 

•- 

paysan, et avait été frappé de l'air de probité que respirait 

w 

sa physionomie. Il s’approcha doucement de lui, et lui 
mettant six francs dans la main : Voilà ce que vous deman¬ 
dez, mon ami, lui dit-il. Puisque vous trouvez des gens si 
durs, c’est moi qui aurai le plaisir de vous obliger. Il sortit 
brusquement à ces mots, en lançant un regard d’indigna¬ 
tion au marchand ; et son carrosse était déjà loin avant que 
le paysan, immobile d’étonnement et de joie, fût revenu un 
peu à lui-même. 

Un mois après, le comte de *** traversait le pont Royal 
dans sa voiture : il entendit une voix qui criai t inutilement 


i 
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au cocher d’arrêter. Il mit la tête à la portière, et vit sur le 
trottoir un homme qui courait à toutes jambes en suivant le 
pas de ses chevaux. Il tira le cordon pour retenir la bride 
[dans la main du cocher. Aussitôt l’homme s’élance à la por¬ 
tière, et lui dit : Excusez, je vous prie. Monsieur, Je me 
suis mis hors d’haleine pour vous attraper. N’est-ce pas 
J vous qui me glissâtes, il y a un mois, six francs dans la 
main, chez un marchand ? Oui, mon ami, je m’en souviens. 

— Eh bien? Monsieur, voici votre argent que je vous rap¬ 
porte. Vous ne m’aviez pas laissé le temps de vous remer¬ 
cier, et encore moins de vous demander votre nom et votre 
adresse. Le marchand ne vous connaissait pas. Je suis venu 
me poster ici tous les dimanches pour voir si je vous ver¬ 
rais passer. Heureusement je vous trouve. Je n’aurais 
jamais été tranquille si je ne vous avais pas rencontré. Que 
Dieu vous récompense, vous et vos enfants, du service que 
vous m’avez rendu ! Je me félicite, lui répondît le comte, 
d’avoir obligé un si honnête homme ; mais je vous avoue 
que je ne m’attendais pas à me voir rentrer cet argent. 
C’était un petit présent que j’avais intention de vous faire. 

— Je n’en savais rien. Monsieur; et puis je ne reçois point 
d’argent que lorsque je le gagne. Je n’avais rien fait pour 
vous, et vous aviez assez fait pour moi en me le prêtant. 
Daignez le prendre, je vous en supplie. — Non, mon ami; 
ü n’appartient plus ni à vous ni à moi. Faites-moi le 
plaisir d’en acheter quelque chose pour vos enfants, et de 
leur présenter ce petit cadeau de ma part. — A la bonne 
heure. Monsieur; j’aurais mauvaise grâce de vous refuser. 

— Voilà qui est fini, n’en parlons plus. Mais éclaircissez- 
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moi une chose qui n’a pas cessé de tourmenter ma curiosité 
depuis l’autre jour. Par quelle confiance osiez-vous deman- ( 
der six francs sur votre chapeau, qui vaut à peine six 1 
sous? — C’est qu’il vaut tout pour moi, Monsieur. — Et ; 
comment donc, je vous prie, mon ami? —Je vais vous en 
faire l’histoire. 

Il y a quelques années que le fils unique du seigneur de 
notre village, en glissant sur les fossés du château, tomba 
sous la glace. Je travaillais près de là, j’entendis des cris, 
j’accourus, je me jetai tout habillé dans le trou, et j’eus le 
bonheur d’en retirer l’enfant et de le porter vivant à son 
père. Mon seigneur no fut pas ingrat de ce service. Il me 
donna quelques arpents de terre, avec une petite somme 
pour y bâtir une cabane, monter mon ménage et me marier. 
Ce n’est pas tout : comme j’avais perdu mon chapeau dans 
l’eau, il posa le sien sur ma tète, en me disant qu’il aurait 
voulu y mettre une couronne à la place. Vous voyez à pré¬ 
sent si je ne dois pas aimer beaucoup ce chapeau. Je ne le 
porte guère aux champs. Tout m’y rappelle assez la 
mémoire de mon bienfaiteur, quoiqu’il soit mort. Mes en¬ 
fants, ma femme, ma chaumière, ma terre, il n'est rien qui 
ne me parle de lui. Mais lorsque je viens à la ville, je porte 
, toujours mon chapeau, pour avoir sur moi quelque chose 
I de son souvenir. Je suis fâché seulement qu’il commence à 
s’user. Voyez-vous? il s’en va. Mais tant qu’il en restera 
un morceau, il sera toujours sans prix à mes yeux. 

Le comte avait été vivement attendri de ce récit. Il prit 
son portefeuille, en tira une lettre; et donnant l’enveloppe 
au pa} r san : Tenez, mon ami, lui dit-il, je suis obligé de 
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vous quitter; mais voici mon adresse. Faites-moi le plaisir 
de venir me voir dimanche au matin. 

Le paysan ne manqua point au rendez-vous. Aussitôt 
qu’i fut annoncé, le comte courut au devant de lui, et le 
prenant par la main, il lui dit : Mon cher ami, vous ne 
m’avez point sauvé un fils unique; mais vous m’avez rendu 
un service : c’est de me faire aimer davantage les hommes, 
on me prouvant qu’il est encore des coeurs pleins d’hon¬ 
nêteté et de reconnaissance. Puisque les chapeaux figurent 
avec tant d’honneur sur voire tête, en voici un. Je ne 
demande point que vous quittiez celui de votre bienfaiteur ; 
seulement, lorsqu’il ne vous sera plus possible de le porter, 
je vous demande la survivance pour le mien; et chaque 
année, à pareil jour, vous en trouverez ici un autre pour 

le remplacer. 

Cette fondation n’était qu’un honnête prétexte dont se 
servait le comte pour ménager la fierté du paysan. Il savait 
trop bien qu’on ne doit chercher qu’à élever les sentiments 
de ceux qu’on oblige. Après avoir gagné son cœur par 
cette première liaison, il prit assez d’empire sur lui pour 
avoir le droit de répandre l’aisance dans la famille, que des 
malheurs avaient presque ruinée; et il eut la joie de la voir 
presque aussi heureuse de sa reconnaissance qu’il l étah 
lui-même de ses bienfaits. 
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LES BOUQUETS. 


Le petit Gaspard sortit un jour avec Eugène, son voisin, 
pour aller cueillir les premières fleurs du printemps. Us 
avaient tous deux à la main leur déjeuner. 

Il se présenta sur la route une pauvre femme, tenant 
dans ses bras un petit garçon qui paraissait mourir de 
faim. —Ah! mon cher monsieur, dit-elle à Gaspard, qui 

H 

marchait le premier, donnez, de grâce, à mon pauvre en¬ 
fant un morceau de votre pain. Il n'a rien mangé depuis 
hier midi, 

- Oh! j’ ai bien faim moi-même, répondit Gaspard; et 
il continua sa route en croquant son déjeuner. 

Que fit Eugène? Il avait aussi bon appétit que son 
camarade; mais en voyant pleurer le petit malheureux, il 
> lui donna son pain, et il reçut en échange de la mère mille 
et mille bénédictions, que le bon Dieu entendit du haut des 
cieux. 

Ce n'est pas tout. Le petit garçon, fortifié par la nourri¬ 
ture qu'il venait de prendre, se mit à courir devant son 
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bienfaiteur, le mena dans une prairie, et lui aida à cueillir 
des fleurs dont l'odeur suave le délassait de sa fatigue. 

Eugène rentra au logis avec un énorme bouquet, der¬ 
rière lequel toute sa tête pouvait se cacher. Gaspard, au 
contraire, n'en avait qu'un si petit qu’il eut honte de le 
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produire, et qu’il le jeta au pied d’une borne, après avoir 
perdu toute sa matinée à le cueillir. 

Ils sortirent le lendemain dans le même projet. Cette 
mis-Ià un autre enfant fut de la partie. C’était le petit 

Valentin. 

Après avoir fait quelques pas dans la prairie, Valentin 
s’aperçut qu’il avait perdu une boucle de ses souliers, et il 
pria ses amis de l’aider à la chercher. 

Gaspard répondit : Je n’ai pas le temps; et il continua 
de courir. Eugène, au contraire, s’arrêta aussitôt pour 
obliger son ami. Il marchait ça et là courbé vers la terre, 
et tâtonnant dans l’herbe : il eut enfin le bonheur de trou¬ 
ver ce qu’il cherchait, et ils commencèrent à Fenvl à cuei llir 
des fleurs. 

Les plus belles que Valentin ramassa, il en fit présent à 
celui qui avait refusé durement de le secourir. Eugène eut 
encore ce jour-là un bouquet bien plus beau que Gaspard. 
Aussi s’en retourna-t-il chez lui fort satisfait, et Gaspard 
fort mécontent. 

Gaspard croyait être plus heureux le troisième jour. Il 
marchait d’un air insolent, défiant Eugène. Mais à peine 
étaient-ils entrés dans la prairie, que voici le petit garçon 
à qui Eugène avait donné son pain qui vient à sa rencontre, 
et lui présente une corbeille remplie des plus belles fleurs 
qu’il avait cueillies, toutes fraîches encore de rosée. 

Gaspard voulut en ramasser quelques-unes : mais le 
moyen d’en trouver! le petit garçon s’était levé plus matin 
que lui : il eut encore moins de fleurs ce jour-là que les 
deux précédents. 
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Comme ils s’en retournaient chez eux, ils rencontrèrent 
le petit Valentin. — Mon cher ami, dit-il à Eugène, je n’ai 
pas oublié que tu me rendis hier un service, et j’en ai pris 
tant d’amitié pour toi que je voudrais être toujours à ton. 
côté. Mon papa t’aime beaucoup aussi. Il m’a dit de t’aller 
chercher, qu’il nous dirait de jolis contes, et qu’il jouerait 
lui-même avec nous. Viens, suis-moi dans notre jardin. Il ‘ 
Y a d’autres enfants qui nous attendent, et nous chercherons 
tous ensemble à te bien divertir. 

Eugène, transporté de joie, prit la main de son ami et le 
suivit dans le jardin. Et Gaspard? Il fallut qu’il s’en re¬ 
tournât tristement chez lui. On ne l’avait pas invité. 

Il apprit par là ce qu’on gagne à être officieux et secou- 
rable envers les autres. Il ne tarda guère à se corriger; et 
il serait devenu aussi aimable qu’Eugène, si celui-ci n’avait 
toujours mis plus de grâce dans sa manière d’obliger, par 
l’habitude qu’il en avait prise dès sa plus tendre enfance. 


L’AMOUR DE DIEU ET DE SES PARENTS. 


Hélène et Théophile étaient tendrement chéris de leurs 
parents, et les aimaient avec la même tendresse. 

Depuis quelques jours ils avaient l’habitude de courir au 
fond du jardin après leur déjeuner, et de n’en revenir qu’au 
bout d’un quart d’heure, pour se mettre à leur travail. 
Cette conduite fit naître la curiosité do M. de Florigni, 
leur père. Ses deux enfants jusqu’alors avaient été fort 
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studieux; et il avait su leur rendre le travail si agréable 
qu'ils laissaient souvent leur déjeuner à moitié pour courir 
plus vite à leurs leçons. 

Que devons-nous penser de ce changement? dit-il à son 
épouse. Si nos enfants prennent le goût de l’oisiveté, nous 
leur verrons bientôt perdre les heureuses dispositions qu'ils 
avaient montrées. Nous perdrons nous-mêmes nos plus 
chères espérances, et le plaisir que nous avions à les 
aimer. 

Madame de Florigni ne put lui répondre que par un 
soupir. 

Le même jour elle dit à ses enfants : Qu'allez-vous donc 
faire de si bonne heure dans le jardin? Vous pourriez bien 
attendre que votre travail fût fini pour vous livrer à vos 
récréations. 

Hélène et Théophile gardèrent le silence, et embrassèrent 
plus tendrement que jamais leur maman. 

Le lendemain, au matin, lorsqu'ils crurent n'être vus do 
personne, ils s’acheminèrent doucement vers le berceau de 
chèvre-feuille qui était au bout de la grande allée. 

Madame de Florigni attendait ce moment, et les suivit 
sans être aperçue, à la faveur d’une charmille épaisse, le 
long de laquelle elle se glissa sur la pointe des pieds. 

Lorsqu’elle fut arrivée près du berceau, et qu’elle fut 
postée dans un endroit d’où elle pouvait tout remarquer à 
travers le feuillage. Dieu ! de quelle joie son cœur maternel 
fut saisi lorsqu’elle vit ses deux enfants joindre leurs mains 
et se mettre à genoux! 

Théophile disait cette prière; Hélène la répétait après lui : 
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« Seigneur, mon Dieu, je vous prie que nos parents ne 
t» meurent pas avant nous. Nous les aimons tant, et nous 
» aurons tant de plaisir de faire leur bonheur lorsque nous 
» serons devenus grands ! 

» Rendez-nous bons, justes et sages, pour que notre 
y> papa et notre maman puissent tous les jours se réjouir de 
» nous avoir donné la vie. 

«Entendez-vous, mon Dieu? Nous voulons aussi faire 

B 

» tout ce qui est dans vos commandements. » 

Après cette prière, ils se levèrent tous deux, s'embras¬ 
sèrent tendrement, et retournèrent à la maison en se tenant 
par la main. 

Des larmes de joie coulaient le long des joues de leur 
mère. Elle courut à son époux, le pressa sur son sein, lui 
redit ce qu'elle avait entendu; et ils furent l’un et l’autre 
aussi heureux que s’ils avaient été transportés tout d’un 
coup, avec leur famille, dans les délices du paradis. 


LE CONTRE-TEMPS UTILE. 

Dans une belle matinée du mois de juin, Alexis se dis¬ 
posait à partir avec son père pour une partie de plaisir qui, 
depuis quinze jours, était l’objet de toutes ses pensées. Il 
s’était levé de très-bonne heure, contre son ordinaire, 
pour hâter les préparatifs de l’expédition. Enfin, au 
moment où il croyait avoir atteint le terme de ses espéran¬ 
ces, le ciel s’obscurcit tout à coup, les nuages s'entassèrent, 

6 
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un vent orageux courbait les arbres et soulevait la pous- 

i 

sière en tourbillons. Alexis descendait à chaque instant 
dans le jardin pour observer Tétât du ciel, puis il remon¬ 
tait les degrés trois à trois pour consulter le baromètre. Le 
ciel et le baromètre s’accordaient à parler contre lui. Cepen¬ 
dant il ne craignait point de rassurer son père et de lui 
protester que toutes ces apparences fâcheuses allaient se 
dissiper en un clin d’œil, qu’il ferait même bientôt le plus 
beau temps du monde; et il conclut qu’il fallait partir touf 
de suite pour en profiter. 

M. de Ponval, qui n’avait pas One confiance aveugle 
dans les pronostics de son fils, crut qu’il était plus sage 
d’attendre encore. Au même instant les nues crevèrent, et 
une pluie impétueuse fondit sur la terre, Alexis, double¬ 
ment confondu, se mit à pleurer, et refusa obstinément 
toute consolation. 

La pluie continua jusqu’à trois heures de l’après-midi. 
Enfin les nuages se dispersèrent, le soleil reprit son éclat, 
le ciel sa sérénité, et toute la nature respirait la fraîcheur 
du printemps. L’humeur d’Alexis s’était par degrés éclair¬ 
cie, comme l’horizon. Son père le mena dans les champs; 
et le calme des airs, le ramage des oiseaux, la verdure des 
prairies, les doux parfums qui s’exhalaient autour de lui, 
achevèrent de ramener la joie dans son cœur. 

No remarques-tu pas, lui dit son père, la révolution 
délicieuse qui vient de s’opérer dans toute la création? 
Rappelle-toi les tristes images qui affligeaient hier nos 
regards : la terre crevassée par une longue sécheresse, les 
fleurs décolorées et penchant leurs têtes languissantes, 
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toute la végétation qui semblait décroître. A quoi devons- 
nous attribuer le rajeunissement de la nature? — À la pluie 
jui vient de tomber aujourd'hui, répondit Alexis. L’injus¬ 
tice de ses plaintes et la folie de sa conduite le frappèrent 
vivement en prononçant ces mots. Il rougît; et son père 
jugea qu’il suffisait de ses propres réflexions pour lai 
apprendre une autre fois à sacrifier sans regret un plaisir 
personnel au bien général de l'humanité. 


PHILIPPINE ET MAXiMIN. 


Madame de Cerny, jeune veuve, avait deux enfants, 

nommés Philippine et Maximin, l’un et l'autre également 

dignes de sa tendresse, quoiqu'elle fût partagée entre eux 

avec bien de l’inégalité. Philippine, tout enfant qu'elle était, 

sentait la prédilection de sa maman pour son frère; elle en 

# 

était affligée; mais elle cachait dans le fond de sou cœur le 
chagrin que lui causait cette préférence. Sa figure, sans 
être d'une laideur repoussante, ne répondait point à la 
beauté de son âme : son frère était beau comme on nous 
peint les anges. Toutes les douceurs et toutes les caresses 
de madame de Cerny étaient pour lui seul; et les domesti¬ 
ques, pour faire leur cour à leur maîtresse, ne s'occupaient 
qu'à le flatter dans toutes ses fantaisies. Philippine, au 
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contraire, rebutée par sa maman, n'en était que plus mal¬ 
traitée par tous les gens do la maison. 

Loin de prévenir ses goûts, on négligeait jusqu'à ses 
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besoins. Elle versait des torrents de larmes lorsqu'elle se 
voyait seule et abandonnée; mais jamais elle ne laissait 
échapper devant les autres la plainte la plus légère, ou le 
moindre signe de mécontentement. C’était en vain que, par 
une application constante à ses devoirs, par sa douceur et 
par ses prévenances, elle cherchait à compenser, auprès do 
sa mère, ce qui lui manquait en beauté ; les qualités de son 
âme échappaient à des yeux accoutumés à ne s’occuper que 
des avantages extérieurs. Madame de Cerny, peu touchée 
des témoignages de tendresse que lui donnait Philippine, 
surtout depuis la mort de son père, semblait ne la regarder 
qu’avec une espèce de répugnance. Elle la grondait sans 
cesse, et exigeait d’elle des perfections qu’on n’aurait pas 
même osé prétendre d’une raison plus avancée. 

Cette mère injuste tomba malade. Maximin se montra 
bien sensible à ses souffrances; mais Philippine qui, dans 
les regards éteints et les traits abattus de sa maman, 
croyait voir un adoucissement de sa rigueur accoutumée, 
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surpassa de beaucoup son frère pour les soins et pour la 
vigilance. Attentive aux moindres besoins de sa mère, elle 
mettait toute sa pénétration à les découvrir, pour lui épar¬ 
gner même la peine de les faire connaître. Aussi longtemps 
que sa maladie eut quelque apparence de danger, elle ne 
quitta pas son chevet. Les prières, les ordres même ne 
purent l’engager à prendre un moment de repos. 

Enfin madame de Cerny se rétablit. Son heureuse con¬ 
valescence dissipa les alarmes de Philippine; mais ses cha¬ 
grins recommencèrent lorsqu’elle vit sa ma‘man reprendre 
envers elle sa sévérité. 
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Un jour que madame de Cerny s'entretenait avec ses 
deux enfants des maux qu'elle avait soufferts dans sa 
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maladie, et les remerciait des soins tendres et empressés 
qu'elle avait reçus de leur amour : Mes enfants, ajouta- 
t-elle, vous pouvez l'un et l'autre me demander ce qui vous 
fera le plus de plaisir : je m'engage à vous l'accorder, si 
vos désirs ne sont pas au-dessus de ma richesse. Que 
désires-tu, Maximin ? demanda-t-elle d'abord à son fils. — 
Une montre et une épée, maman, répondit-il. — Tu les 
auras demain à ton lever. Et toi. Philippine? — Moi, 
maman? moi, répondit-elle toute tremblante, je n’ai rien à 
désirer si vous m'aimez. —Ce n'est pas me répondre. Je 
veux aussi vous récompenser, mademoîse’le. Que désirez- 
vous? parlez. — Quoique Philippine fut accoutumée à ce 
ton sévère, elle en fut encore plus abattue dans cette cir¬ 
constance qu'elle ne l’avait jamais été. Elle se jeta aux pieds 
de sa mère, la regarda avec des yeux tout mouillés do lar¬ 
mes; et, cachant tout à coup son visage dans ses mains, elle 
balbutia ces mots : Donnez-moi seulement deux baisers de 
ceux que vous donnez à mon frère. 

Madame de Cerny, attendrie jusqu'au fond de son cœur, 
y sentit renaître pour sa fille des sentiments jusqu’alors 
étouffés. Elle la prit dans ses bras, la serra avec transport 
contre son sein, et l’accabla de baisers. Philippine, qui 
recevait, pour la première fois, les caresses de sa mère, se 
livra à toutes les effusions de sa joie et de son amour. Elle 
baisait ses yeux, ses joues, ses cheveux, ses mains, ses 
habits. Maximin, qui ne pouvait s'empêcher d'aimer sa 
sœur, confondit ses embrassements avec les siens. Ils 
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goûtèrent tons ensemble un bonheur qui ne fut pas borné à 
la durée de ce moment. Madame de Cerny rendit avec 
excès à Philippine tout ce qu'elle lui avait dérobé de sou 
affection; Philippine y répondit par une nouvelle tendresse. 
Maj.imin n’en fut point jaloux; il sut se faire une jouis¬ 
sance de la félicité de sa sœur. Il reçut bientôt le prix d’un 
sentiment si généreux. La bonté de son naturel avait été 
un peu altérée par la faiblesse et Faveuglement de sa mère. 
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Il lui échappa, dans sa jeunesse, bien des étourderies qui 
lui auraient aliéné son cœur; mais Philippine trouvait le 
moyen de l’excuser auprès d’elle. Les sages conseils qu’elle 
lui donnait achevèrent de le ramener, et ils éprouvèrent 
tous les trois qu’il n’y a point de bonheur dans une famille 
sans la plus intime union entre les frères et les sœurs, la 
plus vive et la plus égale tendresse entre les pères et les 
enfants. 


LES DEUX POMMIERS. 

Un riche laboureur était père de deux garçons, dont l’un 
avait tout juste un an de plus que l’autre. Le jour de la 
naissance du second, il avait planté, à l’entrée de son ver¬ 
ger, deux pommiers d'une tige égale, qu’il avait cultivés 
depuis avec le même soin, et qui avaient si également 
profité de leur culture, qu’on n’aurait jamais pu se décider 
entre eux pour la préférence. Lorsque ses enfants furent en 
état de manier les outils du jardinage, il les mena, un beau 
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jour de printemps, devant les deux arbres qu’il avait 
plantés pour eux, et nommés de leurs noms; et, après leur 
avoir fait admirer leur belle tige et la quantité de fleurs 
dont ils étaient couverts, il leur dit : Vous voyez, mes en¬ 
fants, que je vous les livre en bon état. Ils peuvent autant 
gagner par vos soins qu’ils perdraient par votre négli¬ 
gence. Leurs fruits vous récompenseront en proportion de 
vos travaux. 

Le cadet, nommé Etienne, était infatigable dans ses 
soins. Il s’occupait tout le jour à délivrer son arbre des 
chenilles qui l’auraient dévoré. Il étaya sa tige d’un échalas, 
pour empêcher qu’il ne prit une mauvaise tournure; il 
piochait la terre tout autour, afin qu’elle pût se pénétrer 

ié 

plus facilement des feux du soleil et de l’humidité de la 
rosée. Sa mère n’avait pas eu plus d’attention pour lui 
dans sa plus tendre enfance, qu’il n’en avait pour son 
jeune pommier. 

Michel, son frère, ne faisait rien de tout cela. II passait 
la journée à grimper sur le coteau voisin, d’où il jetait des 
pierres aux passants. Il allait chercher tous les petits 
paysans d’alentour pour se battre avec eux. On ne lui 
voyait que des écorchures aux jambes et des bosses au 
front, des coups qu’il avait reçus dans ses querelles. En un 
mot, il négligea si bien son arbre, qu’il n’y songea du tout 
qu’au moment où il vit dans l’automne celui d’Etienne si 
chargé de pommes bigarrées de pourpre et d’or, que, sans 
les appuis qui soutenaient ses branches, le poids dos fruits 
l’aurait entraîné à terre. Frappé à la vue d'une si belle 
réco le, il courut à son arbre, dans l’espérance d’on 
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recueillir une tout aussi abondante. Mais quelle fut sa sur¬ 
prise de n'y trouver que des branches couvertes de mousse 
et quelques feuilles jaunies! Plein de jalousie et de dépit, 
il alla trouver son père, et lui dit : Mon père, quel arbre 
m'avez-vons donné? il est sec comme un manche à balai, et 
je n'aurai pas dix pommes à y cueillir. Mais mon frère!..* 
oh ! vous l'avez bien mieux traité. Ordonnez-lui du moins 
de partager ses pommes avec moi. Partager avec toi ! lui 
répondit son père ; ainsi 1s diligent aurait perdu ses sueurs 
pour nourrir le paresseux! Souffre, c’est le prix de ta 
négligence, et ne t’avise pas, en voyant la riche récolte de 
ton frère, de m'accuser d'injustice. Ton arbre était aussi 
vigoureux et d'un aussi bon rapport que le sien ; il avait 
une égale quantité de fleurs, il est venu sur le môme ter¬ 
rain; seulement il n'a pas reçu la môme culture. Etienne a 
délivré son arbre des moindres insectes; tu leur as laissé 
dévorer le tien dans sa fleur. Gomme je ne veux laisser rien 
perdre de ce que Dieu m'a donné, puisque je lui en dois 
compte, je te reprends cet arbre, et je lui ôte ton nom. Il a 
besoin de passer par les mains de ton frère pour se rétablir; 
J et il lui appartient dès ce moment, ainsi que les fruits qu'il 
‘ y fera naître. Tu peux en aller chercher un autre dans ma 

i 

’ pépinière, et le cultiver, si tu veux, pour réparer la faute; 

; mais, si tu le négliges, il appartiendra encore à ton frère, 
puisqu'il me seconde dans mes travaux. 

Michel sentit la justice de la sentence de son père, et la 
îagesse de son conseil. Il alla dès ce moment choisir dans 
I la pépinière le jeune élève qu'il crut le plus vigoureux. 11 
le planta lui-même. Etienne l'aida de ses avis pour le 
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( cultiver. Michel n’y perdit pas un moment; plus de que¬ 
relles avec ses camarades, encore moins avec lui-même 
car il se portait de gaîté de cœur au travail. Il vit dans l’au¬ 
tomne son arbre répondre pleinement à ses espérances. 
Ainsi il eut le double avantage de s'enrichir d’une abon- 
. dante récolte et de perdre les habitudes vicieuses qu’il avait 
; contractées. Son père fut si satisfait de ce changement, 
qu’il lui céda l’année suivante, de moitié avec son frère, le 
produit d’un petit verger. 


MATHILDE. • 

Vous vous souvenez encore, mes chers amis, des violentes 
chaleurs qui ont régné cet été. J’étais à Windsor, nous 
nous amusions à de petits jeux de société, lorsqu’il survint 
un orage furieux. Le tonnerre roulait avec un fracas épou¬ 
vantable, dont toute la maison était ébranlée, tandis que les 
éclairs semblaient à chaque instant l’embraser. Une jeune 
( demoiselle de la compagnie ne put se défendre de quelque 
émotion. On entendait aussi les cris d’effroi d’une femme 
de chambre. Au milieu de ce trouble, la petite Mathilde avait 
disparu. Sa mère, qui passait dans la chambre voisine, 

! l’aperçut dans un coin. 

— Que faites-vous là, ma fille? lui dit-elle. 

— Oh! rien, maman. 

— Est-ce que vous êtes effrayée de l’orage ? 

— Non, maman; vous m’avez appris à ne pas le crain- 
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dre, et vous avez bien va que je ne le craignais pas tout à 
l'heure. 

— Pourquoi donc êtes-vous à genoux ? 

— C'est que j'ai vu frissonner Elise, j'ai entendu crier 
Kitty; cela m’a fait de la peine. Je priais Dieu pour elles et 
pour tous ceux qui ont peur. 


LA MAUVAISE MÈRE ET LE BON FILS. 


Dans l'une de nos provinces maritimes, il y avait un in¬ 
tendant qui s'était rendu recommandable par son désinté¬ 
ressement et par son intégrité. Cet homme de bien, appelé 
M. de Garandon, mourut pauvre, et presque insolvable. Il 
avait laissé une fille que personne n'épousait, parce qu'elle 
avait beaucoup d'orgueil, peu d’agréments, et point de for¬ 
tune. Un riche et honnête négociant la rechercha, par con¬ 
sidération pour la mémoire de son père. Il nous a fait tant 
de bien, disait le bonhomme Corée! (C'était le nom du 
négociant). Il est bien juste que quelqu'un de nous le rende 
à sa fille. Corée se proposa donc humblement, et made¬ 
moiselle de Garandon, avec beaucoup de répugnance, con¬ 
sentit à lui donner la main, bien entendu qu’elle aurait 
dans sa maison une autorité absolue. Le respect du bon¬ 
homme pour la mémoire du père s’étendait jusque sur sa 
fille. Il la consultait comme son oracle, et si quelquefois il 
Lui arrivait d'avoir un avis différent du sien, elle n'avait qu’à 
proférer ces paroles imposantes : Feu M. de Garandon, 
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mou père... Corée n'attendait pas qu'elle achevât pour 
avouer qu’il avait tort. 

Il mourut assez jeune, et lui laissa deux enfants* Son 
héritage, suivant ses dernières dispositions, fut mis en 
dépôt dans les mains de sa femme, avec le droit fatal de Je 
distribuer à ses enfants comme bon lui semblerait. De ces 
deux enfants, Taine faisait ses délices; non qu’il fût plus 
beau, ou plus heureusement né que le cadet, mais il était 
plus hardi et plus impérieux, par conséquent d’un carac¬ 
tère plus ressemblant au sien. Elle avait enfin, pour l’aimer 
uniquement, toutes les mauvaises raisons que peut avoir 
une mauvaise mère. 

Le petit Jacquaut était l’enfant de rebut; sa mère ne 
daignait presque pas le voir, et ne lui parlait que pour la 
gronder. Cet enfant intimidé n’osait lever les yeux devant 
elle, et ne lui répondait qu’en tremblant. Il avait, disait- 
elle, le naturel de son père, une âme du peuple. Pour 
Talné, qu’on avait pris soin de rendre aussi volontaire, 
aussi mutin, aussi capricieux qu’il était possible, c’était la 
gentillesse même : son indocilité s’appelait hauteur do 
caractère; son humeur, excès de sensibilité. On s’applau¬ 
dissait de voir qu’il ne cédait jamais quand il avait raison : 
or, il faut savoir qu’il n’avait jamais tort. On ne cessait de 
dire qu’il sentait son bien, et qu’il avait Thonneur de res¬ 
sembler à madame sa mère. Cet aîné, appelé M. de l’Etang 
(car on ne crut pas qu’il fût convenable de lui laisser le 
nom de Corée), cet aîné, dis-je, eut des maîtres de toute 
espèce. Les leçons étaient pour lui seul, et le petit Jacquaut 
en recueillit le fruit ; de manière qu’au bout de quelques 
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années, Jacquaut savait tout ce qu’on avait enseigné à 
M. de l’Etang, qui, en revanche, ne savait rien. 

Toutes les personnes qui voulaient faire leur cour à 
Madame, s’apercevant de son faible, lui faisaient croire que 
son aîné était un prodige. Les maîtres, moins complaisants, 
ou plus maladroits, en se plaignant de l’indocilité, do 
l’inattention de cet enfant chéri, ne tarissaient point sur les 
louanges de Jacquaut, Ils ne disaient pas précisément que 
M. de l’Etang fût un sot, mais ils disaient que le petit Jac¬ 
quaut avait de l’esprit comme un ange- La vanité de la 
mère en fut blessée ; elle redoubla d’aversion pour ce petit 
malheureux, devînt jalouse de ses progrès, et résolut d’ôter 
à son enfant gâté rhumiliation du parallèle. 

Une aventure bien touchante réveilla cependant en elle 
les sentiments de la nature; mais ce retour sur elle-même 
l’humilia sans la corriger. Jacquaut avait dix ans, de 
l’Etang en avant près de quinze, lorsqu’elle tomba dange¬ 
reusement malade. L’aîné s’occupait de ses plaisirs, et fort 
peu de la santé do sa mère. C’est la punition des mère? 
folles d’aimer des enfants dénaturés. Cependant on com¬ 
mençait à s’inquiéter. Jacquaut s’en aperçut; et voilà son 
petit cœur saisi de douleur et de crainte. L’impatience de 
voir sa mère ne lui permet plus de se cacher. On l’aval* 
accoutumé à ne paraître que lorsqu’il était appelé; maik 
enfin sa tendresse lui donna du courage. Il saisit l’instant 

.. . l 

où la porte de la chambre est entr’ouverte ; il entre sans 
bruit et à pas tremblants; il s’approche du lit de sa mère. 

— Est-ce vous, mon fils ? demanda-t-elle. 

— Non, ma mère, c’est Jacquaut. Cette réponse naïve 
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et accablante pénétra de honte et de douleur l’âme de cette 
[femme injuste; mais quelques caresses de son mauvais fils 
: rendirent bientôt à celui-ci tout son ascendant; et Jacquaut 
n’en fut dans la suite ni mieux aimé, ni moins digne de 
l’être. 

A peine madame Corée fut-elle rétablie, qu’elle reprit le 
dessein de l’éloigner de la maison. Son prétexte fut que de 
l’Etang, naturellement vif, était trop susceptible de dissi- 
I pation pour avoir un compagnon d’étude; et que les imper¬ 
tinentes prédilections des maîtres pour l’enfant qui était le 
plus humble, ou le plus caressant avec eux, pouvaient fort 
bien décourager celui dont le caractère plus haut et moins 
flexijde exigeait plus de ménagements. Elle voulut donc que 
de l’Etang fût l’unique objet de leurs soins, et se défit du 
malheureux Jacquaut, en l’exilant dans un college. 

A seize ans, de l’Etang quitta ses maîtres de mathéma¬ 
tiques, de physique, de musique, etc., comme il les avait 
pris; il commença ses exercices, qu’il fit à peu près comme 
ses études; et à vingt ans il parut dans le monde avec la 
suffisance d’un sot qui a entendu parler de tout, et qui n’a 
réfléchi sur rien. 

De son côté, Jacquaut avait flni ses humanités, et sa 
mère était ennuyée des éloges qu’on lui donnait. 

— Vous voilà grand, lui dit-elle un jour, il faut prendre 
un parti. Vous croyez peut-être que j’ai de quoi vous sou¬ 
tenir dans le monde ; je vous déclare qu’il n’en est rien, 
La fortune de votre père n’était pas aussi considérable 
qu’on l’imagine; à peine suffira-t-elle à l’établissement de 
votre aîné. Pour vous. Monsieur, voua n’avez qu’à voir si 
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vous voulez courir la carrière des bénéfices ou celle des 
armes; vous faire lonsurer, ou casser la tête; accepter, en 
un mot, un petit collet, ou une lieutenance d’infanterie; 
c’est tout ce que je puis faire pour vous. . 

Jacquaut lui répondit qu’il y avait des partis moins 
violents à prendre pour le fils d’un négociant. À ces mots, 
mademoiselle de Garandon faillit mourir de douleur d’avoir 
mis au monde un fils si peu digne d’elle, et lui défendit de 
paraître à ses yeux. Lejeune Corée, désolé d’avoir encouru 
l’indignation de sa mère, se retira en soupirant, et résolut 
de tenter si la fortune lui serait moins cruelle que la 
nature. Il apprit qu’un vaisseau était sur le point de faire 
voile pour les Antilles, où il avait dessein de se rendre. II 
écrivit à sa mère pour lui demander son aveu, sa bénédic¬ 
tion, et une pacotille. Les deux premiers articles lui furent 
amplement accordés, mais le dernier avec économie. 

Sa mère se croyant trop heureuse d’en être débarrassée, 
voulut le voir avant son départ, et en l’embrassant lui 
donna quelques larmes. Son frère eut aussi la bonté de lui 
souhaiter un heureux voyage. C’étaient les premières 
caresses qu’il avait reçues de ses parents. Son cœur sen¬ 
sible en fut pénétré. Cependant il n’osa leur demander de 
leur écrire ; mais il avait un camarade de collège dont il 
était tendrement aimé : il le conjura, en partant, de lui 
donner quelquefois des nouvelles de sa mère. 

Celle-ci ne fut plus occupée que du soin d’établir son 
enfant chéri. Il se déclara pour la robe. On lui obtint des 
dispenses d’études, et bientôt il fut admis dans le sanc¬ 
tuaire des lois. U ne fallait plus qu’un mariage avantageux. 
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On proposa une riche héritière, mais on exigea de la veuvoj 
la donation de ses biens. Elle eut la faiblesse d'y consentir, 
en se réservant à peine de quoi vivre décemment, bien 
assurée que la fortune de son fils serait toujours à sa dis¬ 
position. 

i 

A l’âge de vingt-cinq ans, M. de l’Etang se trouva donc 
un petit conseiller tout rond, négligeant sa femme autant 
que sa mère, ayant grand soin de sa personne, et fort peu 
de souci des affaires du palais. Bientôt il n’y eut pas 
d’excès dans lesquels il ne se plongeât.. Sa fortune dimi¬ 
nuait tous les jours par ses dépenses énormes. Cependant, 
comme il croyait humiliant pour lui de déchoir, il se piqua 
d’honneur, et ne voulut rien rabattre de son faste : en 
sorte que dans quelques années il se trouva qu’il était 
ruiné. 

Il en était aux expédients, lorsque madame sa mère, qui 
n’avait pas mieux ménagé sa réserve, lui écrivit pour lui 
demander de l’argent. Il lui répondit qu’il était au déses¬ 
poir; mais que, loin de lui pouvoir envoyer des secours, il 
en avait besoin lui-même. Déjà l’alarme s’était répandue 
parmi les créanciers, et c’était à qui se saisirait le premier 
des débris de leur fortune. 

— Qu’ai-je fait? disait cette mère désolée; je me suis 
dépouillée de tout pour un fils qui a tout dissipé! 

Cependant qu’était devenu l’infortuné Jacquaut? Jac- 
quaut, avec de l’esprit, la meilleure âme, la plus jolie 
figure du monde, et sa petite pacotille, était arrivé heu¬ 
reusement à Saint-Domingue. On sait combien un Français 
de bonnes mœurs et de bonne mine trouve aisément à 
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s’établir dans les îles. Le nom de Corée, son intelligence et 
sa sagesse, lui acquirent bientôt la confiance des habitants. 
Avec les secours qui lui furent offerts, il acquit lui-même 
«ne habitation, la cultiva, la rendit florissante. Le com¬ 
merce qui était en vigueur commençait déjà à l’enrichir, 
lorsque son camarade de college qui, jusque-là, ne lui avait 
donné que des nouvelles satisfaisantes, lui écrivit que son 
frère était ruiné, et que sa mère, abandonnée de tout le 
monde, était réduite aux plus affreuses extrémités. Cetto 
lettre fatale fut arrosée de larmes. 

— Ah! ma pauvre mère, s’écria-t-il, j’irai, j'irai vous 
secourir! Il ne voulut s’en fier à personne. Un accident, 
une infidélité, la négligence ou la lenteur d’une main étran¬ 
gère, pouvaient la priver des secours de son fils, et la 
laisser mourir clans l’indigence et le désespoir. Rien no 
doit retenir un fils, se disait-il à lui-même, lorsqu’il y va 
de l’honneur et de la vie d’une mère. 

Avec de tels sentiments, Corée ne fut plus occupé que du 
soin de vendre tout ce qu’il possédait, et le sacrifice ne 
coûta rien à son cœur. Il s’embarqua, et avec lui toute sa 
fortune. Le trajet fut heureux. Au bout de six semaines, il 
arriva sur les côtes de France, et ce digne fils, sans se per¬ 
mettre une nuit de repos, se rend avec son trésor auprès 
de sa malheureuse mère. Il la trouve au bord du tombeau, 
et dans un état plus affreux pour elle que la mort même. 
Elle était dénuée de tout secours, et livrée aux soins d’un 
domestique qui, rebuté de souffrir l’indigence où elle était 

— i * j . • i 

réduite, lui rendait à regret les derniers soins d’une pitié 
humiliante. La honte de sa situation l’avait portée à défen- 
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dre à ce domestique de recevoir personne que le prêtre et 
le médecin charitable qui la visitaient quelquefois* 

Corée demande à la voir, on le refuse. 

— Annoncez-moi, dit-il au domestique. 

— Et quel est votre nom ? 

— Jaequaut. Le domestique s'approche du lit. Un étran¬ 
ger, dit-il, demande à voir Madame. 

— Hélas ï et quel est cet étranger ? 

— Il dit qu’il s'appelle Jaequaut. A ce nom, ses entrailles 
furent tellement émues, qu'elle faillit expirer. Ah ! mon 
fils, dit-elle d'une voix éteinte, et en levant sur lui sa 
mourante paupière! Ah! mon fils, dans quel moment 
venez-vous revoir votre mère î Votre main va lui fermer les 


yeux. Quelle fut la douleur de cet enfant si pieux et si ten¬ 
dre, de voir cette mère qu'il avait laissée au sein du luxe et 
de l'opulence, de la voir dans un lit entouré de lambeaux, 
et dont l'image soulèverait le cœur, s'il m’était permis de la 

rendre ! 

_O ma mère! s'écria-t-il en se précipitant sur ce lit 

de douleurs... Ses sanglots étouffèrent sa voix, et les ruis¬ 
seaux de larmes dont il inondait le sein de sa mère expi¬ 
rante, furent longtemps la seule expression de sa douleur 
et de son amour. 


— Le ciel me punit, reprit-elle, d'avoir trop aimé un fils 
dénaturé, d'avoir... Il l'interrompit. 

— Tout est réparé, ma mère, Jui dit ce vertueux jeune 

homme; vivez. La fortune m'a comblé de biens, je viens 

le* répandre au sein de la nature. C’est pour vous qu’ils 

me sont donnés. Vivez, j'aiyoffs^aire aimer la vie. 

7 
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•— Âh! mon cher enfant ! si je désire de vivre, c’est pour 
expier mon injustice; c’est pour aimer un fils dont je notais 
pas digne, un fils que j’ai déshérité. A ces mots, elle se 
couvrit le visage, comme indigne de voir le jour. 

— Âh! Madame, s’écria-t-il en la pressant dans set 

bras, no me dérobez point la vue do ma mère! Je viensi 

* 

travers les mers la chercher ot la secourir. 

Dans ce moment le prêtre et le médecin arrivèrent. 

— Voilà, dit-elle, mon enfant, les seules consolations 
que le ciel m’a laissées; sans leur charité, je ne serais plus. 
Corée les embrasse en fondant en larmes. 

— Mes amis, leur dit-il, mes bienfaiteurs, que ne voua 
dois-jc pas? Sans vous je n'aurais plus de mère. Achevez 
de la rappeler à la vie. Je suis riche, je viens la rendre 
heureuse. Redoublez vos soins, vos consolations, vos se¬ 
cours; rendez-la-moi. 

Le médecin vît prudemment que cette situation était trop 
violente pour la malade. 

— Allez, Monsieur, dit-il à Corée, reposez-vous sur 
notre zèle, et n’ayez plus d’autre soin que de faire pré¬ 
parer un logement commode et sain. Ce soir Madame y 
sera transportée. 

Le changement d’air, la bonne nourriture, ou plutôt la 
révolution qu’avait faite la joie, et le calme qui lui succéda, 
ranimèrent insensiblement en elle les organes de la vie. Un 
^hagrin profond avait été le principe du mal, sa consolation 
en fut le remède. Corée apprit que son malheureux frère 
venait de périr misérablement; mais, par bonheur, sans 
laisser d’enfants. On déroba la connaissance de cette mort 
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Ù une mère sensible, et trop faible pour soutenir, sans 
empirer, un nouvel accès de douleur. Elle l'apprit enfin 
lorsque sa santé fut plus affermie. Toutes les plaies de son 
cœur se rouvrirent, et les larmes maternelles coulèrent de 
ses yeux. Mais le ciel, en lui ôtant un fils indigne de sa 
tendresse, lui en rendait un qui l’avait méritée par tout co 
que la nature a de plus sensible et la vertu de plus tou¬ 
chant. Il avait laissé en Amérique une jeune veuve nommée 
Lucelle, dont il était tendrement aimé, et à laquelle il se 
disposait à s’unir. Il confia à madame Corée les désirs de 
son âme. C’était do pouvoir réunir dans ses bras son 
épouse et sa mère. 

Celle -ci saisit avec joie le projet de passer avec lui en 
Amérique. Une ville remplie de ses folies et de ses mal¬ 
heurs, était pour elle un séjour odieux; et l’instant où elle 
s'embarqua lui rendit une nouvelle vie. Le ciel, qui pro¬ 
tège la piété, leur accorda des vents favorables. Lucelle 
reçut la mère de son fiancé comme elle aurait reçu sa mère. 
L'hymen fit de ces amants les époux les plus fortunés, et 
leurs jours coulent encore dans cette paix inaltérable, dans 
ces plaisirs purs et sereins qui sont le partage do la vertu. 


LE CEP DE VIGNE. 

Le printemps était revenu après un rude hiver. M. do 
Surgy était allé se promener à sa maison de campagne avec 
Julien son fils. Déjà fleurissaient la violette et la prime- 
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vère; et plusieurs arbres s'étalent déjà parés d’une verdure 
naissante et de fleurs blanches et incarnat. Ils allèrent par 
hasard sous une treille, du pied de laquelle s'élevait un cep 
de vigne rude et tortu, qui étendait tristement et sans ordre 
ses bras dépouillés, 

— Mon papa, s'écria Julien, voyez ce vilain arbre qui 
me fait les cornes. Pourquoi ne pas l'en arracher et en 
chauffer le four de Mathurin? Et aussitôt il se mit à le 
tirailler pour l'enlever de terre, mais ses racines Py 
tenaient trop fortement attaché. 

— Ne le tourmente pas, dit à son fils M. de Surgy, je 
veux qu'il reste sur pied; quand il en sera temps, je te dirai 
mes raisons. 

— Mais, mon papa, voyez à côté ces fleurs brillantes des 
amandiers et des pêchers. Pourquoi ne s’est-il pas aussi 
bien paré, s'il veut qu'on le garde? Il gâte et il attriste tout 
le jardin. Voulez-vous que j'aille dire à Mathurin de venir 
P arracher? 

— Non, te dis-je, mon fils; je veux qu'il reste sur pied, 
au moins quelque temps encore. 

Julien persistait à le condamner; son père tâcha de 
détourner son attention sur d'autres objets, et le malheu¬ 
reux cep de vigne fut oublié. 

Les affaires de M. de Surgy l'appelaient dans une ville 
éloignée ; il partit le lendemain et ne revint qu'au commen¬ 
cement de l'automne. 

Son premier soin fut d'aller visiter sa maison de campa¬ 
gne; il y mena encore son fils. Le soleil était fort chaud; 
ils allèrent se mettre à l'abri sous la treille. 
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— Àh! mon papa, dit Julien, quelle belle verdure. Je 
vous remercie d'avoir lait arracher ce vilain bois desséché 
qui me faisait tant de peine à voir ce printemps, et d'avoir 
mis à la place ce charmant arbrisseau pour me causer une 
agréable surprise. Quels fruits ravissants! Voyez ces belles 
grappes, les unes violettes, les autres toutes noires! II n'y 
a pas un seul arbre dans tout le jardin qui fasse une aussi 
belle figure. Ils ont tous perdu leur fruit ; mais lui, voyez 
comme il en est couvert; voyez ces grandes feuilles vertes 
sous lesquelles se cache le raisin! Je voudrais bien savoir 
s’il est aussi bon qu’il me parait beau. 

M. de Surgy lui en donna une grappe à goûter; c'était 
du muscat. Ses transports recommencèrent ; et combien ils 
furent plus vifs lorsque son père lui apprit que c'était de 
ces graines qu'on exprimait la liqueur délicieuse dont il 
goûtait quelquefois au dessert ! 

— Te voilà tout étonné, mon fils, lui ditM. de Surgy; 
je te surprendrais bien davantage si je te disais que c'est là 
cet arbre rude et tortu qui te faisait les cornes au prin¬ 
temps. Je vais, si tu veux, appeler Mathurin, et lui dire 
de l'arracher pour en chauffer son four. 

\ 

— Oh ! gardez-vous-en bien, mon papa ! qu'il prenne 
tous les autres plutôt que celui-ci : j’aime tant le muscatI 

— Tu voi3 donc, Julien, que j'ai bien fait de n'avoir pas 
suivi ton conseil; ce qui t'est arrivé se présente souvent 
dans la vie. On voit un enfant mal vôtu et d'un extérieur 
peu agréable; on le méprise, on s'enorgueillit en se com¬ 
parant à lui, on pousse même la cruauté jusqu'à lui tenir 
des discours insultants. Garde-toi, mon fils, de ces juge- 
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ments précipités. Dans ce corps peu favorisé de la nature 
réside peut-être une âme élevée, qui étonnera un jour tout 
le monde par ses grandes vertus, ou qui l'éclairera par ses 
lumières. C'est une tige grossière, mais qui porte les plus 
beaux fruits. 


LE COMPLIMENT DE NOUVELLE ANNÉE. 

Le premier jour de l’an, le petit Porphyre entra de 
bonne heure dans l'appartement de son papa, qui n’était 
pas encore levé. Il s'avança, en le saluant gravement, jus¬ 
qu'à trois pas de son lit; et lui ayant fait encore une incli¬ 
nation respectueuse, il commença ainsi en enflant sa voix : 

« Ainsi que le3 Romains s'adressaient autrefois des vœux 
le premier jour de l'année, ainsi, mon Irès-konoré père, je 
viens... ah! je viens.,, » 

Ici le petit orateur demeura court. Il eut beau frapper du 
pied, se gratter le front, fouiller dans toutes ses poches, le 
reste de la harangue ne se trouvait point. Le pauvre mal¬ 
heureux se tourmentait et suait à grosses gouttes. M. de 
Vermont eut pitié de son embarras. Il lui fit signe d'appro¬ 
cher; et l'ayant embrassé tendrement, il lui dit : 

— Voilà un fort beau discours, mon fils. Est-ce toi qui 
l'as composé? 

— Non, mon papa. Vous avez bien de la bonté. Je n'en 
sais pas encore assez pour cela. C'est mon frère, qui est en 
rhétorique. Oh! vous y auriez vu du ronflant. C'est tout 
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en périodes, à ce qu’il m’a dit. Tenez, je vais le repasser, 
rien qu’une fois, et vous verrez. Voulez-vous toujours que 

je vous dise celui qui est pour maman? Il est tiré de l’his¬ 
toire grecque. 

— Non, mon ami, cela n’est pas nécessaire. Ta mère et 
moi, nous vous savons le môme gré, à toi et à ton frère. 

*— Oh! il a bien été quinze jours à le composer, et moi 
aussi longtemps à l’apprendre. C’est triste qu’iL m’échappe 
précisément lorsqu’il fallait m’en souvenir. Hier encore je 
le déclamais si bien à votre tête à perruque! Je le lui 
récitai d’un bout à l’autre, sans manquer une fois. Si elle 
pouvait vous le dire! 

— J'étais alors dans mon cabinet. Va, je t’ai bien en¬ 
tendu. 

— Vous m’avez entendu? Ah! mon papa, que je vous 
embrasse! Je le disais bien, n’est-ce pas? 

— A merveille. 

— Oh ! c’est qu'il était beau ! 

— Ton frère y a mis toute son éloquence. Mais, je te 
l’avoue, j’aurais mieux aimé deux mots seulement, pourvu 
qu’ils fussent .partis de ton cœur. 

— Mais, mon papa, souhaiter tout uniment la bonne 
année, c’est bien sec. 

■— Oui, si tu to bornais à me dire : Mon papa, je vous 
souhaite une bonne année, accompagnée de plusieurs autres. 
Alais, au lieu de ce compliment trivial, ne pou vais-tu cher¬ 
cher en toi-même ce que je dois désirer le plus vivement 
dans cette année nouvelle? 

-— Ce n’est pas difficile, mon papa. C’est d’avoir une 
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bonne santé, de conserver votre famille, vos amis et votre 
fortune, d'avoir beaucoup de plaisir et point de chagrin. 

— Et ne me souhaites-tu pas tout cela? 

— O mon papa ! de tout mon cœur. 

— Eh bien! voilà ton compliment tout fait. Tu vois que 
tu n'avais besoin de recourir à personne. 

— Je ne croyais pas être si savant. Mais c’est toujours 
comme cela quand vous m'instruisez. Vous me faites trou¬ 
ver des choses que je n'aurais jamais cru savoir. Me voilà 
maintenant en état de faire des compliments à tout le 
monde. Je n'aurai qu'à leur adresser celui que je viens de 
vous faire. 

Il peut en effet convenir à beaucoup de gens. II y a 
cependant des différences à y mettre, suivant les personnes 
à qui tu parleras. 

— Je sens bien à peu près ce que vous voulez me dire; 
mais je ne saurais le débrouiller tout seul. Expliquons cela 
à nous deux. 

— Très-volontiers, mon ami. II est des biens en général 
qu'on peut souhaiter à tout le monde, comme ceux que tu 
me souhaitais tout à l'heure. Il en est d'autres qui ont 
rapport à la condition, à l'âge et au devoir de chacun. Par 
exemple, on peut souhaiter à une personne heureuse la 
durée de son bonheur; à un malheureux, la fin de ses 
peines; à un homme en place, que Dieu veuille bénir ses 
projets pour le bien public, qu'il lui donne la force d’esprit 
et le courage nécessaires pour les exécuter, qu’il lui en 
fasse recueillir la récompense dans la félicité de ses conci¬ 
toyens : à un vieillard on peut souhaiter une longue vie, 
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exempte d’incommodités; à des enfants, la conservation de 
leurs parents, des progrès rapides et soutenus dans leurs 
études, l’amour de la science et de la sagesse; aux pères et 
pux mères, le succès de leurs espérances et de leurs soin? 
pour réducation de leurs enfants; toutes sortes de prospé¬ 
rités à nos bienfaiteurs, avec la continuation de leur bien¬ 
veillance. On ne doit pas même oublier ses ennemis, et 
adresser des vœux au ciel pour qu’il les fasse revenir de 
Jour injustice, et qu’il leur inspire le désir de se réconcilier 
avec nous. 

— O mon papa, que je vous remercie! me voilà en fonds 
de compliments pour tous ceux que je vais voir aujour¬ 
d’hui. Soyez tranquille, je saurai donner à chacun ce qui 
lui revient, sans avoir besoin des périodes de mon frère. 
Mais, dite s-moi, je vous prie : on a ces voeux dans le cœur 
toute l’année; pourquoi la bouche les dit-elle de préférence 
le premier jour de l’an? 

— C'est que notre vie est comme une échelle, dont cha¬ 
que nouvelle année forme un échelon. Il est tout naturel 
que nos amis viennent se réjouir avec nous de ce que nous 
sommes parvenus à celui-ci, et nous marquent leur vif 
désir de nous voir monter les autres aussi heureusement. 
Comprends-tu? 

— Fort bien, mon papa. 

—>Je puis encore t’expliquer ceci par une autre compa¬ 
raison. 

— AhI voyons, je vous prie. 

— Te souviens-tu du jour où nous allâmes visiter Notre- 
Dame f 
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— O mon papa ! quelle belle perspective on a du haut 
des tours ï on découvre tonte la campagne des environs. 

— Saint-Cloud s’offrit à notre vue; et comme tes yeux 
ne sont pas encore fort exercés à mesurer les distances, tu 
me proposas d’y aller dîner à pied. 

— Eh bien! mon papa, est-ce que je ne fis pas gaillar¬ 
dement le chemin? 

— Pas mal. Je fus assez content de tes jambes. Mais 
c’est que j’eus la précaution de te faire asseoir à tous les 
milles. 

— Il est vrai. Ce n’est pas mal imaginé, au moins, 
d’avoir mis de ces pierres-chiffres sur la route. On voit tout 
de suite combien on a marché, combien il faut marcher 
encore, et l’on s’arrange en conséquence. 

— Tu viens d’expliquer de toi-meuie les avantages de 
la division du temps en portions égales, qu’on appelle 
années. Chaque année est comme un mille dans la carrière 

de la vie. 

— Àh! j’entends. Et les saisons sont peut-être les quarts 
de milles et les demi-milles qui nous annoncent qu’un nou¬ 
veau mille va bientôt venir. 

.— Fort bien, mon fils, ton observation est très-juste. Je 
suis charmé que ce petit voyage soit encore présent à ta 
mémoire. Il peut t’offrir, si lu sais le considérer, le tableau 
parfait de la vie humaine. Cherche à t’en rappeler toutes 
les circonslances, et j’en ferai l’application. 

— Je ne m’en souviendrais pas mieux si c’était hier. 
D’abord, comme je me sentais ingambe, et que j’étais 
glorieux de vous le montrer, je voulus aller très-vile, et j ô 
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faisais je ne sais combien de faux pas. Vous me conseil¬ 
lâtes d'aller plus doucement parce que ia route était lon¬ 
gue. Je suivis votre conseil *, je n’eus pas à m’en repentir. 
Chemin faisant, je vous questionnais sur tout ce que je 
voyais, et vous aviez la bonté de m'instruire. Quand il se 
présentait un banc de pierre ou une pièce de gazon, nous 
allions nous y asseoir pour lire dans un livre que vous aviez 

î 

porté. Puis nous reprenions notre marche, et vous m’ap¬ 
preniez encore beaucoup d’autres choses utiles et agréables. 
Je me souviens aussi que je fis, tout en marchant, les quatre 
vers latins que mon précepteur m’avait donnés pour devoir. 
De cette manière, quoique le temps ne fût pas toujours beau 
ce jour-là, quoique nous eussions quelquefois de la pluie 
et même de l’orage à essuyer, nous arrivâmes frais et 
gaillards, sans avoir ressenti de fatigue ni d’ennui; et le 
bon repas que nous fîmes en arrivant acheva de remplir 

heureusement cette journée. ■ 

_Voilà un récit très-fidèle de notre expédition, excepté 

dans quelques circonstances, que je te sais pourtant gré 

d’avoir omises, telles que celte action si touchante d’aile** 

prendre un aveugle par la main pour l’empêcher de 

casser les jambes contre un monceau de pierres sur lequel 

il allait tomber; les secours que lu prêtas au petit blanchis- 

seur pour ramasser un paquet de linge qui était tombe de 

sa charrette; les aumônes que tu fis aux pauvres que tu 

rencontrais. 

Eh! mon papa, croyez-vous que je l’eusse oublié? 
Mais je sais qu’il ne faut pas se vanter des bonnes œuvres 
qu’on peut avoir faites. 
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— Aussi je me plais à te les rappeler pour te récompen¬ 
ser de ta modestie. Il est juste que je te rende une partie du 

4 

plaisir que tu me fis goûter. 

— Oh ! je vis bien deux ou trois fois des larmes rouler 
dans vos yeux. J’étais si content! Si vous saviez combien 
cela me délassait! J’en marchais bien plus lestement en¬ 
suite. Mais venons à l’application que vous m’avez promise. 

— La voici, mon ami. Prête-moi l’attention dont tu es 
capable, 

— Je n’en perdrai rien, je vous assure. 

— Le coup d’œil que tu jetas du haut des tours sur tout 
le paysage qui t’environnait, c’est la première réflexion 
d’un enfant sur la société qui l’entoure. La promenade que 
tu choisis, c’est la carrière que l’on se propose de suivre. 
L’ardeur avec laquelle tu voulais courir, sans consulter tes 
forces, et qui te fit faire tant de faux pas, c’est l’impétuosité 

m 

naturelle à la jeunesse, qui l’emporterait à des excès dan¬ 
gereux, si un ami sage et expérimenté ne savait la modérer. 
Les connaissances agréables que tu recueillis le long du 
chemin dans notre entretien et dans nos lectures, ton devoir 
que tu eus encore le temps de remplir, les actes de bien¬ 
faisance et de charité que tu exerças, t’adoucirent la fatigue 
de la route, t’en abrégèrent la longueur, et te la firent par¬ 
courir gaiement, malgré îa pluie et l’orage; il n’est pas 
d’autres moyens dans la vie pour en bannir l’ennui, pour 
y conserver la paix du cœur avec la satisfaction de soi- 

m 

même, pour se distraire des chagrins et des revers qm 
pourraient nous accabler. Enfin le bon repas que je te fis 
faire au bout de ta course n’est qu : une faible image de la 
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récompense que Dieu nous réserve, à la fin de nos jours, 
pour les bonnes actions dont nous les aurons remplis! 

— Oui, mon papa; cela cadre tout juste. Oh! quel bon¬ 
heur je vois pour moi dans Tannée que nous commençons 
aujourd’hui! 

— C’est de toi seul qu’il dépend de la rendre heureuse. 
Mais revenons à notre voyage. Te souviens-tu lorsque 
nous arrivâmes à cet endroit que Ton nomme le Point-du- 
Jour? Le ciel était serein dans ce moment, et nous pou¬ 
vions voir derrière nous tout J’espace que nous avions 
parcouru. 

— Oh! oui. J’étais fier d’avoir fait tout ce chemin. 

— Le serais-tu de même, aujourd’hui que la raison 
commence à t’éclairer, en portant un regard sur le chemin 
que tu as fait jusqu’ici dans la vie? Tu y es entré faible et 
nu, sans aucun moyen de pourvoir à tes besoins et à ta 
subsistance. C’est ta mère qui t’a donné les premiers 
aliments, c’est moi qui ai soutenu tes premiers pas. Que 
t’avons-nous demandé pour prix de nos soins? Rien que de 
travailler toi-même à ton propre bonheur, en devenant 
juste et honnête, en t’instruisant de tes devoirs, et en pre¬ 
nant du goût à t’en acquitter. Ces conditions, tout avan¬ 
tageuses pour toi, les as-tu remplies? Às-tu été reconnais¬ 
sant envers Dieu, pour t’avoir fait naître dans le sein de 
l’aisance et de l’honneur? Às-tu montré à tes parents toute 
la tendresse, toute la soumission que tu leur dois? As-tu 
bien profité des instructions do tes maîtres? Ton frère et tes 
sœurs n’ont-ils jamais eu à se plaindre de quelque mou¬ 
vement d’envie ou d’injustice de ta part? As-tu traité les 
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domestiques avec douceur? N'as-tu rien exigé do trop de 
leur complaisance? L’esprit d’ordre et de justice, l’égalité 
de caractère, la franchise, la patience et la modération que 
nous cherchons à t’inspirer par nos leçons et par nos exem¬ 
ples, les as-tu? 

— Ah î mon papa, ne regardons pas tant dans le passé; 
j’aime mieux porter ma vue sur l’avenir. Tout ce que j’au¬ 
rais dû faire, oui, je vous le promets, je le ferai. 

— Embrasse-moi, mon fils; j’accepto ta promesse, et j’y 
renferme tous les vœux que je forme à mon tour pour toi 
dans ce renouvellement de l’année. 


LE FERMIER 


Monsieur Dublanc s’était un jour renferme dans son 
cabinet pour expédier quelques affaires. Un domestique 
vint lui annoncer que Matlmrîn, son fermier, était à la 
porte de la rue, et demandait à lui parler. M. Dublanc 
ordonna qu’on lo fît monter dans son antichambre, et qu’on 
le priât d’attendre un moment, jusqu’à ce que ses lettres 

t 

fussent achevées. 

Roger, Alexandre et Sophie (ainsi se nommaient les en¬ 
fants de M. Dublanc) étaient dans l’anticliambre de leur 
père lorsqu’on y introduisit Mathurln. Il leur fit, en en¬ 
trant, une inclination respectueuse; mais il était aisé de 
voir qu’il no l’avait pas appriso d’un maître à danser. Son 
compliment ne fut pas d’une tournure plus élégante. Les 
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deux petits garçons se regardèrent l’un l'autre, et sourirent 
d'un, air moqueur. Ils mesuraient llionnête fermier des 
pieds à la télé d’un coup d'œil méprisant, se chuchotaient à 
Forci.le, et faisaient dos éclats de rire si outrés, que le pau¬ 
vre homme rougit, et ne savait plus quelle contenance il 
devait prendre. Roger poussa môme la malhonnêteté au 
point de tourner autour de lui, et de dire à son frère, en se’ 
bouchant les narines : 

— Alexandre, ne sens-tu pas ici une odeur de fumier? 
Il alla chercher un réchaud plein do charbons ardents, sur 
lesquels il fit brûler du papier, et qu’il promena dans la 
cliambre, pour dissiper, disait-il, la mauvaise odeur. Il 
appela ensuite un domestique, et lui dit de balayer les or¬ 
dures que Mathurin avait répandues sur le parquet avec 
ses souliers ferrés. Alexandre se tenait les côtés de rire des 
impertinences de son frère. 

Il n’en était pas ainsi de Sophie, leur sœur. Au lieu 
d’imiter la grossièreté de scs frères, elle leur en fit des re¬ 
proches, chercha à les excuser auprès du fermier; et, s’ap¬ 
prochant de lui d’un air plein de bonté, elle lui offrit du vin 
pour se rafraîchir, le fit asseoir, et prit elle-même son cha¬ 
peau et son bâton, qu’elle alla porter sur une table* 

Sur ces entrefaites, M. Dublanc sortit de son cabinet; il 
s’avança d’un air amical vers Mathurin, lui tendit la main, 
lui demanda des nouvelles de sa femme et de ses enfants, 
et quelles affaires l’amenaient à la ville* 

— Monsieur, je vous apporte mon quartier, lui répondit 
Mathurin; et il tira en même temps de sa poche un sac de 
cuir plein d’argent. Ne soyez pas fâché, continua-t-il, de ce 
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que j’ai fardé quelques jours à venir. Les chemins étaient 
si rompus, qu’il ne m’a pas été possible de voiturer plus tôt 

mon grain au marché. 

— Je ne suis point fâché contre vous, répliqua M. Du- 
blanc : je sais que vous êtes un honnête homme, et qu’on 
û’a pas besoin de vous faire souvenir de vos engagements. 
En même temps il fit avancer une table pour que le fermier 
comptât ses espèces. 

Roger ouvrait de grands yeux à la vue dos écus de 
Mathurin ; et il parut le regarder avec plus de considé¬ 
ration. 

Lorsque M. Dublanc eut vérifié les comptes du fermier, 
et loué leur justesse, celui-ci tira de son panier une boî'e 
de fruits séchés au four : 

— Voici ce que j’ai apporté pour vos enfants, dit-il. Ne 
voudriez-vous pas. Monsieur, leur aire prendre, quelqu’un 
de ces jours, l’air de la campagne? Je tâcherais de les 
régaler de mon mieux, et de leur donner de l'amusement. 
J’ai de bons chevaux : je viendrais les prendre moi-même, 
et je les ramènerais dans ma carriole. M. Dublanc lui 
promit de l’aller voir, et voulut l’engager à dîner avec lui. 
Mathurin le remercia de sa gracieuse invitation, et s’excusa 
de ne pouvoir y répondre sur ce qu’il avait quelques em¬ 
plettes à faire dans la ville, et beaucoup d’empressement à 
regagner sa ferme. 

M. Dublanc lui fit remplir son panier de gâteaux pour 
ses enfants, le remercia du cadeau qu’il avait fait aux 
siens, et après lui avoir souhaité des forces pour ses rudes 
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travaux, et de la santé pour sa famille, il le reconduisit 
jusque sur l'escalier, et le laissa partir. 

A peine fut-il descendu, que Sophie, en présence de ses 
frères, instruisit son père de la réception grossière qu'ils 
avaient faite à l’honnête Mathurin. 

\ M. Dublanc marqua son mécontentement à Roger et à 
Alexandre, et loua en même temps Sophie de sa conduite. 

— Je vois, dit-il en la baisant au front, quô ma Sophie 
sait comment on doit se comporter euvers d'honnêtes gens. 
Comme c’était l'heure du déjeuner, il se fit apporter les 
'fruits secs du fermier, et en mangea une partie avec sa fille, 
lis les trouvèrent l’un et l'autre excellents. Roger et 
Alexandre assistèrent au déjeuner, mais ils ne furent point 
invités à goûter des fruits. Ils les dévoraient des yeux. 
M. Dublanc ne fit pas semblant de s'en apercevoir. U 
reprit l'éloge de Sophie, et l'exhorta à ne jamais mépriser 
personne pour la simplicité de ses habits. Car, disait-il, si 
nous n'en agissons poliment qu'avec ceux qui sont d'une 
parure brillante, nous avons l'air d’adresser nos civilités à 
.J’habit même plutôt qu'à la personne qui le porte. Les gens 
les plus grossièrement vêtus sont quelquefois les plus hon¬ 
nêtes; nous en avons un exemple dans Mathurin. Non- 
seulement il trouve dans son travail le moyen de se nourrir, 
lui, sa femme et ses enfants, mais encore, depuis quatre 
ans qu’il est mon fermier, il paie si exactement ses termes, 
lue je n'ai jamais eu le moindre reproche à lui faire à ce 
luiet. Oui, ma chère Sophie, si cet homme-là n'était pas si 
honnête, ne pourrais fournir à la dépense de ton entre¬ 
tien et de celui de tes frères. C'est lui qui vous habille, et 
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qui vous procure une bonne éducation; car c’est pour vos 
vêtements et pour les leçons de vos maîtres que je réserve 
üa somme qu’il me paie à chaque quartier. 

Lorsque le déjeuner fut fini, il ordonna qu’on en serrât 
les restes dans le buffet. Roger et Alexandre les suivirent 
d’un œil affamé, et ils comprirent bien que ce n’était pas 
pour eux qu’on les gardait. Leur père acheva de les con¬ 
firmer dans cette idée. 

— Ne vous attendez pas, leur dit-il, à goûter aujour¬ 
d’hui ni un autre jour de ces fruits. Lorsque le fermier qui 
vous les apportait aura lieu d’être content de vous, il n’ou¬ 
bliera pas de vous en envoyer. 

Roger. Ma^, mon papa, est-ce ma faute s’il sentait si 
mauvais. 

M. Dublang. Que sentait-il donc? 

Roger. Une odeur insupportable de fumier. 

M, Dublanc. D’où peut-il avoir contracté cette odeur? 

Roger. C’est qu’il est tous les jours à en voiturer dans 
les champs. 

M. Dublang. Que devrait-il faire pour s’en garantir* 

Roger. 11 faudrait... il faudrait. 

M. Dublang. 11 faudrait peut-être qu’il ne fumât point; 
ses terres? 

Roger. Il n’y a que ce moyen. 

M. Dublang. Mais s’il n’engraissait pas ses champs» 
comment pourrait-il y recueillir une abondante moisson? 
Et s’il n’en faisait que de mauvaises, comment viendrait-il 
à bout de me payer le prix de sa ferme? Roger voulait 
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répliquer; mais son père lui lança un regard où Alexandre 
et lui lurent aisément son indignation. 

Le dimanche suivant, de grand matin, le bon Mathurin 
était à la porte de M. Dublanc. Il lui fit demander s’il no 
serait pas bien aise de venir faire un tour à sa ferme. 
M. Dublanc, sensible à cette attention, ne voulut pas lo 
mortifier par un refus. Roger et Alexandre prièrent instam¬ 
ment leur père de les mettre de la partie ; et ils promirent 
de se conduire plus honnêtement. M. Dublanc se rendit à 
leurs instances. Ils montèrent d’un air joyeux dans la car¬ 
riole, et comme le fermier avait d’excellents chevaux, et 
qu’il savait bien les conduire, ils furent arrivés chez lui 
avant de s’en douter. 

Qui pourrait peindre leur joie, lorsque la voiture s’ar¬ 
rêta ! Claudine, femme de Mathurin, se présenta, d’un air 
riant, à la portière, l’ouvrit en saluant ses hôtes, prit les 
enfants dans ses bras pour les poser à terre, les embrassa, 
et les conduisit dans la cour. Tous ses propres enfants y 
étaient en habit de grandes fêtes. 

— Soyez les bien-venus, dirent-ils aux jeunes messieurs, 
en les saluant avec respect. M. Dublanc aurait bien voulu 
causer un moment avec eux, et les caresser; mais la fer¬ 
mière le pressa d’entrer, de peur de laisser refroidir' 
le café. 

Il était déjà servi sur une table couverte d’un linge 
éblouissant de blancheur. La cafetière n’était ni d’argent 
ni de porcelaine; elle était, ainsi que les tasses, d’une 
faïence grossière, mais fort propre. Roger et Alexandre se 
regardèrent en-dessous ; et ils auraient éclaté de rire, s’ils 
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Savaient craint de fâcher leur père* Claudine avait cepen¬ 
dant remarqué à leur mine sournoise ce qu’ils pensaient. 
Elle s’excusa, et leur dit qu’ils auraient sans doute été 
mieux servis chez eux; mais qu’il fallait se contenter de ce 
qui était offert de bon cœur chez de pauvres gens. 

Avec le café on servit des galettes d’un goût si exquis, 
qu’on vit bien que la fermière avait mis tout son art à les 
pétrir et à les cuire. Après le déjeuner, Mathurin engage? 
M. Dublanc à donner un coup d’œil à son verger et à ses 
terres. M. Dublanc y consentit, Claudine se donna toutes 
les peines possibles pour rendra cette promenade agréable 
aux enfants. Elle leur montra tous ses troupeaux qui cou¬ 
vraient les prairies, et leur donna à caresser les pi us jolis 
agneaux. EILo les conduisit ensuite à son colombier. Tout y 
était propre et vivant. 11 y avait sur le sol deux jeunes 
colombes qui venaient de quitter leur nid, mais qui 
n’osaient pas encore se confier à leurs ailes naissantes. On 
voyait des mères qui couvaient leurs œufs dans des paniers, 
d’autres qui s’occupaient à donner la nourriture aux petits 
qui venaient d’éclore. Ils allèrent du colombier aux ruches. 
Claudine eut soin qu’ils n’en approchassent pas de trop 
près. Elle les mit cependant à portée de pouvoir remarquer 
le travail des abeilles. 

Comme la plupart de ces objets étaient nouveaux pour 
les enfants, ils en parurent très-satisfaits. Ils allaient 
même les passer une seconde fois en revue, si Thomas, le 
plus jeune des fils de Mathurin, ne fût venu les avertir que 
le dîner les attendait. Iis furent servis en vaisselle de terre 
et en couverts d’étain et d’acier. Roger et Alexandre 
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étaient encore si pleins du plaisir de leur ma’inée, qu'ils 
eurent honte de se livrer à leur humeur railleuse. Ils trou¬ 
vèrent tout d'un goût exquis. Il est vrai que Claudine 
s'était surpassée pour les bien traiter. 

Au dessert, M. Dublanc aperçut deux violons suspendus 
à la muraille. 

— Qui joue ici de ces instruments? demanda-t-il. 

— Mon fils aîné et moi, répondit le fermier; et, sans en 
dire davantage, il fit signe à Dubin de décrocher les violons. 
Us jouèrent tour à tour des airs champêtres si tendres et si 
gais, que M. Dublanc leur en exprima sa satisfaction de la 
manière la plus flatteuse. 

Comme ils allaient remettre les instruments à leur 
place : 

— Or ça, Roger, et toi, Alexandre, leur dit M. Dublanc, 
c'est à présent votre tour. Jouez-nous quelques-uns de vos 
plus jolis airs. En disant ces mots, il leur mit les violons 
entre les mains ; mais ils ne savaient pas même comment 
tenir leur archet ; et il s'éleva une risée générale à leur 
confusion. 

M. Dublanc pria le fermier de mettre les chevaux pour 
les ramener à la ville. Mathurin lui fit les plus vives 
instances pour l’engager à passer la nuit chez lui; mais 
enfin il fut obligé de se rendre aux représentations de 
M. Dublanc. 

— Eh bienl Roger, dit M. Dublanc à son fils, en s'en 
retournant, comment te trouves-iu de ton petit voyage? 

Rouer. Fort bien, mon papa. Ces bonnes gens ont fait 
de leur mieux pour nous procurer bien du plaisir. 
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M. Dublanc. Je suis enchanté de te voir satisfait. Mais 
si Mathurin ne s’était pas empressé de te faire les honneurs 
de sa maison, s’il ne t’avait pas présenté le moindre 
rafraîchissement, aurais-tu été aussi content que tu le 
parais? 


Roger. Non, certes. 

M. Dublanc. Qu’aurais-tu pensé de lai? 

Roger. Que c’eût été un paysan grossier. 

M. Dublanc. Roger! Roger! cet honnête homme est 
venu chez nous, et loin de lui offrir aucun rafraîchissement, 
tu l’es moqué de lui. Qui sait donc le mieux vivre, de toi 
ou du fermier? 

Roger, bu vougi$s&nt. Mais c’est son devoir de nous 
bien accueillir. Il tire du profit de nos terres. 


M. Dublanc. Qa’appelles-tu du profit? 

Roger. C’est qu’il trouve son compte à recueillir les 
moissons de nos champs et le foin de nos prairies. 

M. Dublanc. Tu as raison. Un laboureur a besoin de 
tout cela. Mais que fait-il du grain? 

Roger. Il s’en nourrit, lui, sa femme et ses enfants. 


M. Dublanc. Et du foin? 


Roger. II le donne à manger à ses chevaux. 
M. Dublanc. Et que fait—il de ses chevaux? 


Roger. Il les emploie à labourer les terres. 

M. Dublanc. Ainsi, tu vois qu’une partie de ce qu’il 
tire de la terre y retourne. Mais crois-tu qu’il consomme 
tout le reste avec sa famille et ses chevaux ? 


Roger. Les vaches en prennent aussi leur part. 
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Alexandre. Et ses moutons aussi, ses pigeons et ses 
poules. 

M. Dublanc. Gela est vrai. Mais ses récoltes entières se 
consomment-elles dans sa maison? 

Roger. Non. Je me souviens de lui avoir entendu dirn 
qu’il en portait une partie au marché, pour en avoir de 
l'argent. 

M. Dublanc. Et cet argent, qu’en fait-il? 

Roger. J’ai vu la semaine dernière qu’il vous en appor¬ 
tait son sac de cuir tout plein. 

M. Dublanc. Tu vois maintenant qui tire le plus grand 
profit de mes terres, du fermier ou de moi. Il est vrai qu’il 
nourrit ses chevaux du foin de mes prairies; mais aussi 
ses chevaux servent à labourer les champs, qui, sans ces 
labours, seraient épuisés par les mauvaises herbes. Il nour¬ 
rit aussi de mon foin ses moutons et ses vaches; mais le 
fumier qu’il en retire est porté dans les guérets, et sert à 
les rendre fertiles. Sa femme et ses enfants se nourrissent 
du grain de mes moissons ; mais aussi ils passent tout l'été 
à sarcler les blés, ensuite à les scier, et puis à les battre, et 
ces travaux tournent encore à mon profit. Le superflu de 
ses récoltes, il le porte au marché pour le vendre; mais 
c’est pour me donner l’argent qu’il en reçoit. Supposé qu’il 
en reste quelque partie pour lui, n’est-il pas juste qu’il 
trouve une récompense de ses travaux? Encore un coup, 
dis-moi qui de nous deux tire le plus grand profit de mes 

terres ? 

Roger. Je vois bien à présent que c’est vous. 

M. Dublanc. Et sans ce fermier, aurais-je ce profit? 



120 BERQUIN DE L’ENFANCE. 

Roger. Oh! il y a tant de fermiers dans le monde! 

M. Dublanc. Tu as raison; mais il n’y en a point de 
plus honnête que celui-ci. J’avais autrefois affermé cette 
métairie à un autre. Il épuisait les terres, abattait les 
arbres, et laissait dépérir les batiments. Lorsque le terme 
des quartiers arrivait, il n’avait jamais d’argent à me don¬ 
ner; et quand je voulus m’en plaindre, il me fît voir que 
dans tout ce qu’il possédait il n’avait pas assez de quoi 
s’acquitter envers moi. 

Roger. Ah! le coquin. 

M. Dublanc. Si celui-ci l’était de môme, aurais-je un 
grand profît de mes biens? 

Roger. Vraiment non. 

M. Dublanc. A qui ai-je donc obligation de ce que j’en 
retire ? 

Roger. Je vois que vous le devez à cet honnête fermier. 

M. Dublanc. N’est-il donc pas de notre devoir de bien 
accueillir un homme qui nous rend de si grands services? 

Roger. Ah ! mon papa, vous me faites bien sentir le tort 
que j’ai eu. 

Pendant quelques minutes, il régna entre eux un profond 
silence. M. Dublanc reprit ainsi l’entretien : 

— Roger, pourquoi n’as-tu pas joué du violon? 

Roger. Vous savez, mon papa, que je n’ai jamais appris. 

M. Dublanc. Le fils de Mathurin sait donc quelque 
chose que tu ne sais pas ? 

Roger. Cela est vrai, mais aussi entend-il comme moi le 
la tin ? 

M. Dublanc. Et toi, sais-tu labourer? sais-tu conduire - 
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nn attelage? sais-tu comment on sème le froment, l'orge, 
Pavoine, et tous les autres grains? comment on les cultive? 
Saurais-tu seulement tailler un pied de vigne, et gouverner 
un arbre pour avoir de beaux fruits? 

Roger. Je n'ai pas besoin de savoir tout cela, je ne suis 
pas fermier. 

M. Du blanc. Mais si tous les habitants de la terre ne 
savaient autre chose que du latin, comment irait le monde? 

Roger. Fort mal. Où trouverions-nous du pain et des 
légumes ? 

M. Dublanc. Et le monde pourrait-il se soutenir, quand 
bien même personne ne saurait du latin? 

Roger. Je pense qu'oui. 

M. Dublanc. Souviens-toi donc toute ta vie de ce que 
tu viens de voir et d’entendre. Ce fermier si grossièrement 
vêtu, qui t'a fait un salut et un compliment si mat tournés, 
cet homme-là est plus poli que toi, sait beaucoup plus de 
choses, et des choses bien plus utiles. Ainsi, tu vois com¬ 
bien il est injusto do mépriser quelqu'un pour la simplicité 
de ses habits, ou le peu de grâces de ses manières. 


LE DÉSORDRE ET LA MALPROPRETÉ. 


Urbain passait, à juste titre, pour un excellent petit 
garçon. Il était doux et officieux pour ses amis, obéissant 
envers ses maîtres et ses parents. 
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Il n’avait qu’un défaut. C’était de ne prendre aucun soin 
de ses livres et de ses petits effets. d’Ôtre fort négligé dans 
sa parure, et très-sale sur ses habits. 

On l’avait souvent repris de sa négligence. Ces repro¬ 
ches l’affligeaient pour lui-même, et parce qu’il voyait ses 
amis les lui faire avec regret. Il avait mille fois résolu de 
se corriger; mais l’habitude était devenue si forte, que 
c’était toujours le même désordre et la même malpropreté. 

Il y avait longtemps que son papa lui avait promis, ainsi 
qu’à ses frères, de leur donner le plaisir d’une promenade 
sur l’eau. 

Le temps se trouva un jour très-serein. Le vent était 
doux, la rivière tranquille. M. de Saint-André résolut d’en 
profiter. Il fit appeler ses enfants, leur annonça son projet; 
et, comme sa maison donnait sur le port, il prit la peine d’y 
aller lui-même choisir une petite chaloupe, la plus jolie 
qu’il put trouver. 

Comme toute la jeune famille se réjouit! Avec quel em¬ 
pressement chacun se hâta de faire ses préparatifs pour une 
partie de plaisir si longtemps attendue ! 

Ils étaient déjà prêts, lorsque M. de Saint-André revint 
pour les prendre. Ils sautaient de joie autour de lui. De 
son côté, il était ravi de leur joie. Mais quelle fut sa sur¬ 
prise, en jetant les yeux sur Urbain, de voir l’état pitoyable 
de son accoutrement ! 

L’un de ses bas était descendu sur le talon; l’autre se 
roulait à longs plis autour de sa jambe, qui ne représentait 
pas mal une colonne torse. Sa culotte avait deux grands 
yeux ouverts à ^endroit du genou. Sa veste était toute 
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marquetée de taches de graisse et d'encre, et il manquait à 
son surtout la moitié du collet. 

M. de Saint-André vit avec peine qu'il ne pouvait se 
charger d’Urbain dans un pareil état. Tout le monde aurait 
eu raison de croire que le père d'un enfant si désordonné 
devait être aussi désordonné lui-même, puisqu'il souffrait 
ce défaut dégoûtant dans son fils. Et comme il avait des 
qualités plus heureuses pour se faire distinguer par ses 
concitoyens, il n'était pas excessivement jaloux de cette 
nouvelle renommée. 

Urbain avait bien un autre habit ; malheureusement il se 
trouvait alors chez le tailleur ; et ce n’était pas pour peu 
de chose. Il ne s’agissait de rien moins que d’y recoudre 
un pan qui s'était détaché. Le dégraisseur devait ensuite 
en avoir pour deux ou trois jours de besogne à le remettre 
à neuf. 

Qu'arriva-t-il, mes amis? Vous le devinez sans peine. 

Ses frères, qui avaient des habits propres, et dont tout 
l’équipage faisait honneur à leur papa, montèrent avec lui 
dans la chaloupe. Elle était peinte en bleu, relevée par des 
bordures d'un rouge éclatant. Les rames et les banderolles 
étaient bariolées de ces deux couleurs. Les matelots por¬ 
taient des vestes d’une blancheur éblouissante, avec do 
larges ceintures vertes autour de leur corps, de gros bou¬ 
quets de fleurs à leur côté, de grands panaches de plumes 
à leurs chapeaux. Il y avait dans le fond, près du gouver¬ 
nail, trois hommes avec un hautbois, un fifre et un tam¬ 
bour, qui commencèrent à jouer sur les instruments une 
marche guerrière, aussitôt aue la chaloupe s’éloigna da 
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bord. Le peuple, assemblé sur le rivage, y répondait par de 
joyeuses clameurs. 

Urbain, qui s’était fait une si grande fête de cotte pro¬ 
menade, fut obligé de rester à la maison. Il est vrai qu’il 
eut le plaisir de voir de sa fenêtre cet embarquement, de 
suivre de l’œil la chaloupe, dont un vent léger enflait les 
voiles, et qui paraissait voler sur la surface des eaux, et 
que ses frères, à leur retour, voulurent bien lui raconter 
tous les amusements de leur journée, dont le seul récit les 
faisait tressaillir de joie. 

Un autre jour, comme il s'amusait dans une prairie à 
cueillir des fleurs avec un de ses amis, pour en. faire un 
bouquet à sa maman, il perdit une de ses boucles. 

Au beu de s’occuper à la chercher, il pria son camarade, 
qui restait aussi pour arranger le bouquet, de lui prêter 
une des siennes, parce qu'en marchant sur les oreilles 
pendantes de son soulier, il avait déjà trébuché deux ou 
trois fois. 

Son ami lui prêta volontiers sa boucle. Urbain, presse de 
courir, l’attacha si négligemment, qu’au bout d’un quart 
d’heure elle était déjà hors de son pied. 

Us se trouvèrent fort embarrassés quand il fut question 
de rentrer au logis. La nuit était venue; et l’herbe était si 
haute, qu’un agneau se serait caché sous son épaisseur. Le 
moyen d’y retrouver, dans l’obscurité, quelque chose 
d’aussi petit? Us s’en retournèrent clopin-clopant, s’ap¬ 
puyant l’un sur l’autre, et tous les deux fort tristes; Urbain 
surtout, qui, doué d’un caractère très-sensible, avait à se 
reprocher d’exposer son ami à la colère do ses oarents. 
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Le lendemain, il se présenta devant toute sa famille 
assemblée, avec une seule boucle pour ses deux souliers. 
Triste coup d’œil pour un père, qui voyait par-là combien 
ses leçons avaient été vainement prodiguées, 

M. de Saint-André payait tous les dimanches une petite 
pension à ses enfants, pour leur donner le moyen de satis¬ 
faire aux fantaisies de leur âge, et surtout de leur géné¬ 
rosité. Les frères d’Urbain avaient le plaisir de l’employer 
à un usage si doux. Mais pour lui, sa peusion ne lui pas¬ 
sait presque jamais dans les mains, parce que son père la 
retenait, tantôt pour lui acheter des boutons de manches, 

É 

un col, ou son chapeau qu’il avait égarés, tautôt pour lui 
faire détacher ses habits, et réparer leur désordre. 

Une boucle d’argent est d’un certain prix. Ce n’était pas 
tout encore, il avait perdu celle de son camarade, et il 
fallait l’en dédommager tout de suite. Mais comment? ses 
pensions de la semaine n’auraient pu y suffire de plus de 

trois mois. 

Heureusement son père lui avait fait apprendre à écrire, 

et, pour me servir de l'expression commune, il avait une 

* 

assez jolie main. 

C’était le seul travail où il pût gagner quelque chose. Je 
dois convenir, à sa louange, qu’il se prêta de fort bonne 
grâce à l’arrangement qui lui fut proposé. 

Le père de son ami était un avocat célèbre, qui donnait 
tous les jours un grand nombre de consultations. M. de 
Saint-André lui offrit de les faire mettre au net par Urbain, 
jusqu’à ce qu’il eut gagné de quoi payer la boucle de son 
ami, qu’il avait perdue. 
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Urbain passait les heures de ses récréations à copier des 
écrits de procédures fort ennuyeux, et tout griffonnés, 
tandis que ses frères allaient se promener à la campagne, 
ou qu'ils s’amusaient avec leurs camarades à jouer dans le 
jardin. 

Oh! combien il soupira de son étourderie! et combien, 
dans un petit nombre de jours, elle lui fit perdre de 
plaisirs ! 

Il eut le temps de faire bien des réflexions sur lui- 
même, et de former, pour l'avenir, de bonnes résolutions, 
que son expérience lui a fait suivre fidèlement. Si je vous 
le montrais, mes chers amis, en voyant l'air de propreté qui 
règne aujourd'hui dans sa parure, et l'arrangement qu'il 
observe dans tout ce qui lui appartient, vous ne croiriez 
jamais que c'est la même personne dont je viens d'écrire 
l'histoire pour vous instruire, autant que pour vous amuser. 

é 


LE DUEL. 

K 


Meïcour fut privé de ceux à qui il devait le jour, dans un 
âge où il ne pouvait sentir toute l'étendue de cette perte. 
Un de ses oncles le retira chez lui, le fit élever avec son fils, 
et prit le plus grand soin de leur éducation. Florainville 
Melcour, unis par les liens du sang, le furent bientôt par 
ceux de l'amitié, que l'habitude de vivre ensemble augmenta 
de plus en plus. Leur naissance les appelait au service. Dès 
qu'ils eurent l'âge requis pour y entrer, on leur obtint de 
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l’emploi dans le même régiment. Florainville avait toujours! 

( 

fui l’étude. La dissipation qu’entraîne l’état militaire en 
emps de guerre principalement (et nous y étions alors), ne 
contribua qu’à l’en éloigner davantage. Pour Melcour, il 
joignait à beaucoup d’esprit l’envie de le cultiver. Ses 
occupations avaient été sagement dirigées. Un caractère 
honnête, doux, sensible et complaisant, et des réflexions 
profondes, lui firent abhorrer, sur toutes choses, la crimi¬ 
nelle pratique du duel, trop en vogue dans le temps au’il 
commença à servir. 


La différence des goûts diminua peu à peu l’amitié qui 
était entre ces deux jeunes gens. L’amour du plaisir aveu¬ 
gla Florainville. Il se dérangea. Ses dettes s’accumulèrent. 
Melcour le plaignit, l’aida de sa bourse, et chercha à le 
retirer du précipice où il allait se plonger. Il lui représenta 
combien sa conduite l’avilirait aux yeux des gens sensés. 
Ceux même, lui disait-il, qui applaudissent à présent à vos 

faiblesses, seront les premiers à vous accabler des railleries 

« 

les plus piquantes, dès qu’ils vous verront sans ressource. 
Ils se disent vos meilleurs amis; vous les croyez.,. Ils vous 
ont éloigné de moi; ils m’ont peint à vos yeux sous les 
traits les plus défavorables; et s’ils ne sont point parvenus 
à éteindre l’amitié que vous m’avez jurée, au moins l’ont- 
ils affaiblie... Les méchants savent combien ma tendresse 


pour vous est sincère. Ils sont instruits des soins que j’ai 
pris jusqu’ici de vous éclairer sur leurs perfides desseins, 
et ils veulent m’en punir. O mon ami! s’ils parvenaient à 
m’enlever votre cœur, leurs succès ne seraient que trop 
complets. Mais je ne vous parle pas ici pour moi seul, mon 
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cher Florainville. Au nom des sentiments qui unirent notre 
enfance, ne plongez pas le poignard dans le sein du 
meilleur des pères. S’il était témoin des excès auxquels 
vous vous abandonnez, il en mourrait de douleur. 

Tous ces discours accablèrent Florainville; il promit dô 
changer; mais scs perfides compagnons de débauche lui 
présentèrent le crime sous des dehors si séduisants, qu’il 
"fat trop faible pour résister. Melcour, sachant qu'après 
avoir perdu au jeu des sommes considérables, il était allé 
dissiper son chagrin dans un lieu infâme, osa l'y aller trou¬ 
ver, et lui rappela avec force ses devoirs, et les promesses 
qu'il avait faites de les remplir. 

Florainville ne se connaissait plus; il se porta contre son 
cousin à des excès inexcusables. Il tira son épée. Melcour 
refusant de se battre, ce furieux lui tint les propos les plus 
insultants. Dans sa rage, il l’eût frappé, si quelque reste 
de raison ne l’eût arrêté. Son cousin, toujours aussi tran¬ 
quille, ne se laissa pas émouvoir; malgré tout ce qui ren¬ 
dait Florainville indigne de partager sa tendresse, il ne vit 
en lui qu'un parent dont il était i’ami. 

Celui-ci, ébranlé par cette égalité d'âme, revient à lui- 
môme; il a boute de ses emportements; il en demande 
mille excuses. Sa grâce était dans le cœur de Melcour. Il 
ne la sollicite pas longtemps. Mille tendres embrassements 
furent le gago de leur réconciliation. 

Un officier d'un autre régiment avait assisté à leur dis¬ 
pute : il avait été témoin du peu do retenue de Florain- 
ville; et le flegme de son cousin lui avait paru l’effet de son 
peu de courage. II ne manqua pas d’en faire des plaisan- 
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teries très-fortes; elles furent entendues de quelques-uns 
des camarades de Melcour. Dans la carrière de l'honneur, 
le moindre soupçon paraît injurieux. On fit les recherches 
les plus exactes, et Ton découvrit ceux qui avaient donné 
Heu aux propos de toute la garnison. On leur fait dire que 
le corps a été insulté en leurs personnes, et que c’est à eux 
à le venger. Ils n’ont pas même le choix des moyens. Si ce 
J qu’on raconte de leur dispute est vrai, ils doivent se ba!tre, 
ou égorger celui qui a eu l’audace d’en imposer avec autant 
de malignité. Qu’on se peigne la situation de Melcour! Ses 
principes lui défendent le duel; et, s’il cède aux cruelles 
volontés de son corps, il se trouve réduit à l’affreuse néces¬ 
sité de plonger son épée dans le sein de son semblable, de 
son parent, do son ami. Il a beau représenter les motifs qui 
l’ont guidé, on ne lui répond qu’en désignant l’endroit où 
il doit se rendre, et les armes qu’it doit apporter. Rien 
n’égale son désespoir. Il se retire chez lui. Floraînville, 
qui vient le chercher, le trouve les coudes appuyés sur une 
table, son visago couvert do ses mains ; ses larmes coulent 
en abondance; il n’interrompt ses sanglots que pour répéter 
le nom de Florainville. À ce spectacle, celui-ci ne se possé¬ 
dant plus, se précipite aux genoux de son ami. Sa vue 
retrace à Melcour toute l’horreur de son état; il le 
repousse..* 

— Quoi ! dans un moment je dois te poignarder, et tu 
t’offres à mes yeux!... 11 tombe dans les bras de son 
cousin; ses pleurs coulent avec plus de force. O Florain¬ 
ville ! dit-il d’une voix étouffée, si ma main t’arrache la vie, 

je ne te survivrai pas. Que dirai-je à ton père? Hélas! ii 

9 
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n'a donc pris tant cle soins de mes premières années que 
pour me voir teint du sang de son fils... Oh! malheureux 
vieillard! quel que soit le succès de cet horrible combat, il 
&era pour Ion cœur paternel une source de larmes. 

Dans le moment, quelques officiers forcent la porte : ils 
yiennent pour avertir Melcour qu’il ne peut se faire attendre 
plus longtemps; que c’est donner lieu de soupçonner sa 
valeur. Quel affreux moment! Ces deux amis se tiennent 
étroitement embrassés. Ils ne répondent que par des 
sanglots. 

Cependant Florainviîlo, chez qui le cruel honneur parla 
encore plus haut que ^amitié, rompt le premier ce doulou¬ 
reux silence. Il se lève, tond les bras à Melcour qu’il n’osô 
regarder. Alors celui-ci... 

— Quoi! tu veux, barbare, que j'aille... Non, cruel, 
non : que vos vains préjugés me déshonorent; j’y consens. 
Je ne serai pas homicide... Vous voulez ma mort ; eh 
bien ! venez vous-même m’arracher uno vie que je déteste. 
Il se lève, se promène à grands pas. M'armer contre lui! 
s'écric-t-il. Florainville, je te verrai expirer de ma main!... 
et ton père... il me redemandera son fils... — Où est mon 
fils? où est mon fils? et je serai couvert do son sang!... — 
Quel crime avait-il commis pour que ton bras... — Aucun, 
aucun, ô mon second pèro!... La vengeance ne m'a point 
égaré... C'est en nous embrassant que nous avons tourné 
nos épées l'un contre l’autre... Un barbare préjugé m'a 
aveuglé; il est tombé sous mes coups, victime d’un faux 
honneur... Non... non, ô Florainville! 

A ces mots, il so jette sur son cousin, le serre étroite- 
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ment contre son sein. — Je ne serai point ton assassin, 
non— et vous, retournez vers ceux qui vous ont envoyés * 
dites-leur que Melcour préfère un prétendu déshonneur à 
un crime.., au plus affreux des crimes... Son sort est 
décidé par cetto réponse. Ses camarades viennent lui an¬ 
noncer, avec tous les témoignages d’un sincère regret, qu’il 
ne petit plus être membre du corps, puisqu’il a refusé de 
se battre. 

* 

Qu’on se peigne Florninville, écoutant cet arrêt. C’est 
lui qui a plongé Melcour dans cet abîme de maux. Le dés¬ 
honneur do son cousin est l’ouvrage de ses dérèglement». 
Tout ne fait qu’augmenter son désespoir ; on en craignait 
les suites; on l'arrache malgré lui à cette scène de douleur. 

Melcour, reste seul, ne balance pas longtemps sur le 
parti qu’il doit prendre, il ne retournera pas dans sa pro¬ 
vince pour essuyer des mépris qu’il n’a pas mérités. En 
attendant que sa malheureuse aventure y soit oubliée, ou 
présentée sous son véritable point de vue, il va chercher à 
perfectionner, par des voyages, les connaissances qu’il pos¬ 
sède. Dans la nuit même, il fait tout préparer pour son 
départ, et écrit une lettre à son cousin, dans laquelle il 
indique les moyens de lui faire passer ses revenus 1 , dont 
Bon ûge lui permet de disposer. IL instruit Flora invillo de 

ses projets de voyages. 

— Quant à vous, ajoute-t-il, apprenez notre sort à mon 
rjncle ; qu’il sache qu’on a voulu me forcer à vous égorger, 
qu’il en frémisse ! et si ces barbares, dont un fans honneur 
est le seul guide, me croient indigne de servir ma patrie, 
qu'au moins votre père applaudisse aux efforts courageux 
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que j'ai faits pour nous épargner un crime... Quelle 
leçonï... vous en profiterez, ù mon cher Florainville ! )éjà 
votre aveuglement a cessé... aimez-moi, aimez-moi tou- 
lours! et si vous m'avez rendu votre cœur, gardez-vous de 
me croire malheureux. 

Dès la pointe du jour, il part, accompagné d'un seul 
domestique. Il avait fait trois ou quatre lieues ; il aperçoit 
à quelque distance du chemin un parti ennemi sur le point 
de mettre en déroute un corps moins considérable des 
nôtres. Il ne peut voir des Français prêts à être vaincus, 
sans brûler de les secourir : la grandeur du danger dispa¬ 
raît à ses yeux; et, n'écoutant que la gloire, ce même 
Melcour, de la valeur duquel ses camarades ont osé douter, 
vole sur le champ de bataille, fait des prodiges, enlève un 
drapeau aux ennemis, et les Français sont vainqueurs. 

L’officier général qui commandait ce détachement, en¬ 
chanté de la bravoure du jeune inconnu, le prie avec 
instance de lui dire son nom. 

— Je me ferai connaître dans un instant. Monsieur, lui 
répondit-il; mais, permettez que je vous demande quelle 
est votre destination actuelle. 

— Je vais prendre le commandement de la garnison 
voisine (c’était celle d’où Melcour venait de sortir.) 

— Eh bien! j'aurai l'honneur de vous accompagner, et 
c’est là que je veux recevoir les éloges que votre bonté 
daigne me prodiguer. 

Ils arrivent : 

— Monsieur, lui dit Melcour, la seule grâce que je vous 
demande, c’est de convoquer chez vous les officiers du 
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régiment de *** (celui qu’il a quitté). Ils se rassemblent. 
Melcour paraît, 

— Reconnaissez, Messieurs, leur dit-il, la victime infor¬ 
tunée d’un faux honneur qui vous rend injustes et cruels, et 
auquel cependant vous vous sacrifiez presque tous. Parce que 
j’ai refusé de tremper mes mains dans le sang d’un parent 
dont je suis rainé, et qui effaça la faute la plus égère par 
les larmes du plus sincère repentir; parce que j’ai écouté la 
voix de l’humanité et de la religion, parce que j 'ai respecté 
les lois de l’Etat, vous m’avez jugé indigne de porter les 
armes pour ma patrie. Les préjugés vous ont aveuglés : 
vous n’avez pas craint de m’accuser de lâcheté ; je me suis 
vengé de cette accusation injurieuse, et ce drapeau que j’ai 
enlevé aux ennemis de mon roi, rend un témoignage assez 
glorieux de ma valeur. 

Tous ses camarades l’entourent, l’embrassent, et répa¬ 
rent, par les éloges qu’ils lui prodiguent, et par les excuses 
qu’ils lui font, le soupçon odieux qu’ils avaient osé former 

contre lui. 

Le général, étonné, attendri de la grandeur d’âme que 
vient de déployer Melcour, le presse de reprendre son rang, 
en attendant qu’il puisse rendre compte au ministre d’une 
aussi belle action. Melcour cède à ses instances, unies à 

celles des officiers de son corps. 

— Acceptez, lui dit l’officier général, l’emploi dont on 
voulait vous priver hier, comme un aveu tacite de l’injus¬ 
tice du préjugé qui vous condamnait; et puisse votre exem¬ 
ple, Monsieur, le déraciner entièrement ! Puis, se tournant 
vers les officiers qui l’entoura'ent : 
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— Ce vertueux jeune homme vous apprend à ne pa» 
accuser de lâcheté celui qui, fidèle aux lois du véritable 
honneur et de la patrie, refese d'être un vil meurtrier. 
Revenez, Messieurs, de la funeste erreur qui vous fait voit 
Ffaomme vraiment courageux dans celui qui ne craint pas 
d'égorger son semblable pour laver une injure. Recon¬ 
naissez-^ plutôt dans celui dont l’âme est assez grande 
pour renoncer au plaisir de la vengeance, remettez désor¬ 
mais à un jour de bataille à vider vos querelles particu¬ 
lières. Que vos triomphes sur les ennemis de l’Etat soient 
le supplice de celui qui vous aura offensé ; ou si l’insulte 
que vous avez reçue l'exige, que les lois impriment à votre 
adversaire une tache ineffaçable; livrez-le à l’opprobre 
public : mais que tous vos éloges soient réservés à Melcour, 
et à ceux qui auront la magnanimité de suivre l’exemple 

d 

qu'il nous a donné en ce jour. 

Pendant toute celte scène, qu’on se peigne les transports 
de Fiorainville; qu’on se le représente tenant son cousis, 
étroitement serré contre sa poitrine, l’arrosant des larmes 
délicieuses de la joie. C’est dans cet heureux moment qu’il 
abjure ses fatales erreurs; et, fidèle cette fois aux promes¬ 
ses qn’il a faîtes, il n'est pas besoin de dire qu’il mérita, 
ainsi que son vertueux ami, d'étre élevé aux premier» 
grades du service militaire. 
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LE TEMPS PERDU ET REGAGNE. 


Les parents de Lucien étaient engagés dans des affaires 
de commerce si considérables, qu’il leur fut impossible de 
s’occuper eux-mêmes de son éducation. Ils avaient entendu 
parler d’une école célèbre, d’où il était sorti un grand 
nombre de jeunes gens distingués par les connaissances 
qu’ils y avaient acquises, et par les principes d’honneur 
qu’ on leur y avait inspirés. Quoiqu’elle fût éloignée d’en¬ 
viron cent lieues do sa demeure, le père de Lucien y en¬ 
voya son fils, en le recommandant avec les plus vives 
instances au directeur. Celui-ci, qui regardait chacun da 
scs élèves comme son propre enfant, n’épargna rien pour 
le corriger de ses défauts, l’exciter au travail, et faire 
liaitro en son âme des sentiments élevés. Les personnes 
qu’il avait associées à ses travaux cherchèrent aussi, de 
tout leur pouvoir, à le seconder dans ses louables dis¬ 
positions. 

Des soins si tendres n’eurent pas le succès qu’on en 
devait espérer. Lucien était d’un caractère inquiet et 
volage, qui lui faisait oublier dans l’instant même les sages 
conseils qu’on lui donnait. Pendant les heures destinées à 
l’étude, il laissait tellement égarer ses pensées, qu’il ne lui 
restait aucune attention pour les leçons de ses maîtres. 
Tous ses devoirs éîaient sacrifies aux plus frivoles amuse¬ 
ments. Il apportait la même négligence dans le soin de sa 
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personne et de ses livres. Ses vêtements étaient toujours en 
désordre, et, malgré l'agrément de sa figure, on ne pouvait 
l’approcher qu'avec un mouvement de dégoût. 

Il est aisé de sentir combien cette légèreté fut nuisible à 
son avancement. Tous ses camarades le laissaient loin der¬ 
rière eux dans leurs progrès. Il n’y avait pas même jus¬ 
qu'aux plus petits, reçus longtemps après lui dans l’école, 
qui ne l’eussent bientôt surpassé et qui ne le regardassent 
avec mépris. Lorsqu’il venait quelques étrangers de distinc¬ 
tion, on avait grand soin de l’écarter de leurs yeux, de peur 
qu’il ne fit tort à ses camarades par son air sauvage et sa 
malpropreté. Jamais il n’avait paru dans les exercices que 
l’on fait ordinairement en public à la fin de l’année. Son 
ignorance eût suffi pour décréditer une pension. 

Toutes ces disgrâces humiliantes ne faisaient aucune 
impression sur lui. C’était toujours la même inconséquence, 
la même dissipation et le même désordre. 

Ses précepteurs ne le voyaient qu’avec une tristesse 
secrète, et leur zèle pour son avancement se refroidissait de 
jour en jour. Ils se disaient souvent l’un à l’autre ! 

— Le pauvre 1 mcien ! combien il se rend malheureux ! 
Que vont dire ses parents, en le voyant revenir dans la 
maison paternelle avec si peu de connaissances et tant de 
défauts! 

Deux années entières s’étaient ainsi écoulées sans le 
moindre fruit pour son éducation, lorsqu’il reçut un 
paquet fermé d’un cachet noir. Il l’ouvrit, et y lut la lettre 
suivante : 
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« Mon cher fils, 

» Tu n’as plus de père. Le ciel vient de le ravir à notre 
» amour. J’ai perdu, dans mon époux, mon protecteur et 
» mon ami. Il n’est plus maintenant que toi sur la terre qui 
» puisse ajmorter quelque soulagement à ma douleur, par 
)> des sentiments dignes de ma tendresse. Mais si tu trom- 
» pais mon attente, s’il fallait renoncer à la douce espérance 
» de voir revivre un jour dans ton cœur les vertus de celui 
ju que j’ai perdu, je n’aurais plus qu’à mourir de mon 
» désespoir. Je t’envoie le portrait de ton père, et je te 
i» conjure de le suspendre au chevet de ton lit. Regarde-le 
» souvent, pour t’exciter à devenir aussi honnête homme 
» que lui. Je te laisserai passer le reste de cette année dans 
» ta pension, afin que tu achèves de t’instruire et de te 
» former. Songe que tu tiens en tes mains le destin de ma 
» vie, et que ta tendre mère ne peut plus avoir un moment 
p de bonheur que par toi. » 

La dissipation de Lucien n’avait pas étouffé en lui les 
sentiments de la nature. Cette lettre les réveilla tous à la 
fuis dans le fond de son âme. Il fondit en larmes, se tordit 
les mains, et s’écria d’une voix entrecoupée de mille 
sanglots : 

— Ah ! mon père, mon père, tu m’es donc ravi pour 
toujours I 

Il prit le portrait, le porta sur son cœur et sur sa bouche, 
tt lui adressa ces paroles : 

_ O cher auteur de ma vie, tu as fait tant de dépenses 

pour mon instruction, et je n’en ai pas profité ! Tu étais un 
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si brave homme, et moi... Non, je ne suis pas digne de me 
nommer ton fils. 

Il passa toute la journée à pousser ces plaintes amères. 
Le soir il se mit au lit; mais il eut beau se tourner d’un 
côté et de l’autre, le sommeil ne vint point fermer ses 
yeux. Il lui semblait voir l'image de son père, qui lui 
disait d’une voix terrible : Indigne enfant, j’ai sacrifié mon 
repos et ma vie pour te rendre heureux, et tu déshonores 
mon nom par ta conduite! 

II pensait ensuite à sa mère, et à la ‘tristesse qu’il allait 
lui causer, au lieu de la consolation qu’elle s’attendait à re¬ 
cevoir de son retour. Lorsque je paraîtrai devant ses yeux, 
et que je n’aurai que de tristes témoignages à lui présenter 
de mes instituteurs! lorsqu’elle voudra so faire honneur 
dans lo monde de l’éducation qu’elle m’a donnée, et que je 
la forcerai de rougir! lorsqu’elle voudra m’aimer, et que je 
ne mériterai que sa haine ! O ciel ! ma pauvre mère, je serai 
peut-être la cause de sa mort! Ah ! si j’avais mieux profité 
des instructions qu’on m’a prodiguées! si je pouvais re¬ 
prendre le temps précieux qui m’est échappé! 

C’est ainsi qu'il se tourmentait i c’est ainsi que toute la 
nuit il baigna son lit de ses larmes. 

Aussitôt que le jour eut commencé à paraître, il se leva 

précipitamment, courut à la chambre du directeur, se jota 

# 

à ses pieds, et lui dit : 

— Oh! Monsieur, vous voyez le plus malheureux enfant 
qui soit au monde. Je ne vous ai pas écouté; je n’ai rien 
appris do ce que je devrais savoir. Prenez pitié de moi. Je 
no veux pas faire mourir ma mère de douleur. 
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Le directeur fut virement -attendri par ces paroles tou¬ 
chantes. Il releva Lucien et l’embrassa. 

— Mon cher ami, lui dit-il, puisque vous sentez votre 
faute, vous pouvez encore la réparer. Vous éprouvez com¬ 
bien il est cruel d’avoir des reproches ü se faire. Avant d’en 
être si bien persuadé, vous n'étiez que blâmable; vous 
seriez désormais criminel. Deux années entières ont été 
perdues pour vous, et il ne vous reste que six mois pour 
les regagner. Jugez combien d'efforts vous aurez à faire. 11 
ne faut pas cependant vous décourager : il n'est rien dont 
on ne puisse venir à bout avec de la constance. Commencez 
dès ce moment. Venez me trouver chaque jour; il ne tien¬ 
dra pas à mon zèle que vous ne soyez bientôt aussi content 
de vous-même, que vous avez sujet d’en être mécontent 
aujourd’hui. 

Lucien ne put le remercier qu'en lui baisant les mains 
et en sautant à son cou. 

Il courut de ce pas s'enfermer dans sa chambre pour 
répéter sa leçon. Il en fut de meme les jours suivants. Ses 
maîtres, étonnés d’une application si soutenue, se mirent, 
dès ce moment, à cultiver avec plus de soin scs dispositions 
naturelles. Ses camarades, auxquels il avait inspiré tant de 
mépris, furent bientôt obligés de concevoir pour lui de 
l'estime. Encouragé par tous ces succès, Lucien redoublait 
chaque jour de vigilance et d'ardeur. Co n’était plus cet 
enfant qui abandonnait ses devoirs pour se livrer à de folles 
dissipations; il fallait maintenant l’arracher à l’étude, pour 
lui faire goûter quelque délassement. L’ordre et la propreté 
succédèrent à la négligence. Il lui survenait bien quelque- 
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fois des retours vers ses premiers défauts; mais il n’avait 
besoin que de jeter un coup d’œil sur le portrait de son 
père, pour reprendre toute la fermeté de ses résolutions. 

Les six mois que sa mère lui avait accordés pour perfec¬ 
tionner ses études, s’avançaient vers leur terme; et il les 
voyait s’écouler avec une extrême rapidité, parce qu’il 
savait en remplir tous les instants. 

Enfin le moment de partir arriva. Le changement qui 
s’était opéré dans son caractère lui avait attaché si tendre¬ 
ment ses amis, que l’idée d'une cruelle séparation fit naître 
dans tous les cœurs les regrets les plus sensibles. Ses 
maîtres avaient de la peine à voir s’éloigner un sujet qui 
commençait à faire tant d’honneur à leurs soins; et il n’en 
avait pas moins à s’éloigner de ses maîtres, dont les sages 
conseiîs avaient si bien soutenu ses dispositions. Le direc¬ 
teur, en particulier, qui se félicitait de ses progrès comme 
de son propre ouvrage, ne pouvait se consoler de son 
départ; et ce sentiment se répandit avec abondance dans la 
lettre qu’il écrivit à la mère de Lucien, pour lui rendre le 
compte le plus avantageux de la conduite de son fils. 

Pendant tout le voyage, Lucien ressentit les émotions 
les plus vives. Son cœur agité s’élançait vers la maison 
paternelle. Il ne craignait plus tant de se présenter aux 
yeux de sa mère, parce qu’il pouvait se rendre témoignage 
que depuis six mois il n’avait rien négligé pour son instruc¬ 
tion, Cependant il se disait toujours : Insensé que je suis! 
ne pouvais-je pas faire la même chose il y a deux ans? Je 
serais aujourd’hui bien plus avancé. Combien de choses 
que j’ignore n’aurais-je pas apprises dans cet intervalle! 
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Ah! ie me serais épargné bien des chagrins et des regrets! 

Sa mère était allée à sa rencontre. Quelle joie pour elle 
de le revoir! Les lettres du directeur l'avaient instruite de 
son heureuse réforme. Celle qu'il lui apportait était encore 
plus flatteuse. Une mère ne demande qu'à se composer de 
nouvelles raisons d’aimer davantage son fils. Elle les trou¬ 
vait dans l’idée qu'il n'avait entrepris de se corriger que 
^par un sentiment de tendresse pour elle, et le plus doux 
avenir se dévoilait à ses regards maternels. 

Lucien ne démentit point cette espérance. Après avoir 
employé les premiers jours à visiter ses parents et ses amis, 
il se remit au travail avec une nouvelle ardeur. L'habitude 
de s'occuper ayant développé son esprit, il eut bientôt 
acquis les connaissances dont il avait besoin pour se mettre 
à la tête des affaires do sa maison. Elles avaient un peu 
décliné depuis la mort de son père. Leur poids était au- 
dessus des forces d'une tendre veuve déjà trop accablée'de 
sa douleur. Son activité, son exactitude et son intelligence 
les eurent bientôt rétablies. Un riche établissement qu’il 
forma, et l'ordre avec lequel il sut le conduire, le mirent 
.en état do travailler lui-même à l’éducation de ses enfants 

P * 

nombreux. Il s’attacha surtout à leur faire bien sentir le 
prix inestimable du temps, pour leur épargner, par son 
expérience, le regret de l'avoir mal employé. 
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Avant que le soleil s'élevât sur l'horizon pour éclairer îa ! 
plus belle matinée du printemps* la jeune Clémentine était 
descendue dans le jardin de son père, afin de mieux goûter 
le plaisir de déjeuner en parcourant ses longues allées. 
Tout ce qui peut ajouter au charme qu’on éprouve dans ces 
premières heures du jour se réunissait pour elle en ce 
moment. Le souffle pur du zéphir portait dans tons ses 
sens la fraîcheur et le calme. Son goût était flatté de la 
douceur dos friandises qu'elle savourait ; son œil, du ten¬ 
dre éclat de la verdure renaissante; son odorat, du parfum 
balsamique de mille fleurs : et pour que son oreille ne fût 
pas seule sans plaisirs, deux rossignols allèrent se percher 
près do là sur le sommet d’un berceau de verdure pour la 
réjouir de leurs chansons de l’aurore. Clémentine était si 
transportée de toutes ces sensations délicieuses, que des 
larmes baignaient ses yeux, sans s’échapper cependant de 
sa paupière. Son cœur, agité d'une douce émotion, était 
pénétre de sentiments de tendresse et de bienfaisance. Tout 
à coup elle fut interrompue dans son agréable rêverie par 
le bruit des pas d’une petite fille qui s’avançait vers la 
même allée en mordant, de grand appétit, dans un morceau 
de pain bis. 

Comme elle venait aussi dans le jardin pour se récréer, 
ses regards erraient sans objet autour d'elle; en sorte 
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qu elle arriva près de Clémentine sans l’avoir aperçue. Dès 
qu'elle la reconnut, elle s'arrêta tout court un moment, 
baissa les yeux vers la terre, puis comme une biche effarou- 
thée, et non moins légère, elle retourna précipitamment 
sur ses pas. Arrête! arrête! lui cria Clémentine; attends- 

m 

moi donc, attends-moi ; pourquoi te sauver? Ces paroles 
faisaient fuir encore plus vite la petite sauvage. 

Clémentine se mit à la poursuivre; mais, comme elle 
était moins exercée à la course, il ne lui fut pas possible 
de l'atteindre. Heureusement la petite fille avait pris un 
détour, et l'allée où se trouvait Clémentine allait directe¬ 
ment aboutir à la porte du jardin. Clémentine, aussi avisée 
que jolie, so glisse doucement le long de la charmille 
épaisse qui formait la bordure de l'allée, et elle arrive au 
dernier buisson à l’instant même où la petite ülle était prête 
à le dépasser. Elle la saisit à ['improviste, en lui criant : 
Te voilà ma prisonnière ! Oh 1 je te tiens ! il n'y a plus 
moyen de te sauver. 

La petite fille se débattait pour se débarrasser do sos 
mains. Ne fais donc pas la méchante, lui dit Clémentine; si 
tu savais le bien que je te veux, tu no serais pas si farouche. 
Viens, ma chôro enfant, viens un moment avec moi. Ces 
paroles d’amitié, et plus encore le son flatteur de la voix 
qui les prononçait, rassurèrent la petite fiile; et elle suivit 
Clémentine dans un cabinet de verdure voisin. 

— As-tu encore ton père? lui dit Clémentine en l'obli¬ 
geant de s’asseoir auprès d’elle. 

Màdelon. Oui, mamselle. 

Clémentine. Et que fait-il? 
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Madelon. Toute sorte de métiers pour gagner sa vie. Il 
vient aujourd’hui travailler à votre jardin, et il m’a menée 
avec lui. 

Clémentine. Ah ! je le vois Iû-bas, dans le carré de 
laitues. C’est le gros Thomas. Mais que manges-tu à ton 
déjeuner? Voyons, que je goûte ton pain. Ah! mon Dieu! 
il me déchire le gosier. Pourquoi ton père t’en donne-1—il 
pas de meilleur? 

Madelon. C’est qu’il n’a pas autant d’argent que votre 
papa. 

Clémentine. Mais il en gagne par son travail ; et il pour¬ 
rait bien te donner du pain blanc, ou quelque chose pour 
faire passer celui-ci. 

Madelon. Oui, si j’étais sa seule enfant; mais nous 
sommes cinq, qui mangeons de bon appétit. Et puis l’un a 
besoin d’une camisole, l’autre d’utie jacquette. Ça fait 

i 

tourner la tête à mon papa qui dit quelquefois : J’aurai 
beau travailler, jamais je ne gagnerai assez pour nourrir et 
vêtir toute cette marmaille. 

Clémentine. Tu n’as donc jamais mangé de confitures? 
Madelon. Des confitures? Qu’est-ce que c’est que ça? 
Clémentine. Tiens, en voici sur mon pain. 

Madelon. Je n’en avais jamais vu de ma vie, 
Clémentine, ’xoûtes-en un peu. Ne crains rien; tu vois 
bien que j’en mange. 

Madelon, avec transport. Ah! ma ni selle, que c est 
bon ! 

Clémentine, Je le crois, ma chère enfant; comment 
t’appelles-tu ? 


v 
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Madelon, se levant et lui faisant une révérence . Marte- 
Ion, pour vous servir. 

Clémentine. Eh bien! ma chère Madelon, attends-moi 
ici un moment. Je vais demander quelque chose pour toi â 
ma bonne, et je reviens aussitôt. Ne t'en va pas, au moins. 

Madelon. Oh! je n'ai plus peur de vous! 

Clémentine courut chez sa bonne, et la pria de lui donner 
encore des confitures pour en faire goûter à une petite fille 
qui n'avait que du pain sec pour déjeuner. La bonne se 
^ réjouit de la bienfaisance de son aimable élève. Elle lui en 
donna dans une tasse, avec un petit pain mollet; et 
Clémentine se mit à courir de toutes ses jambes avec le 
déjeuner de Madelon. 

— Eh bien! lui dit-elle en arrivant, t’ai-je fait long¬ 
temps attendre? Tiens, ma chère enfant, prends donc. 
Laisse là ton pain noir, tu en mangeras assez une autre 

fois. 

r 

Madelon, goûtant la confiture , et passant sa langue sur 
ses lèvres. C'est comme du sucre. Je n'avais jamais rien 
mangé de si doux. 

Clémentine. Je suis charmée que tu le trouves bon. 
J'étais bien sûre que cela te ferait plaisir. 

Madelon. Comment! vous en mangez tous les jours? 
Nous ne connaissons pas ça, nous, pauvres gens. 

Clémentine. J’en suis assez fâchée. Ecoute; viens 
voir de temps en temps, je t’en donnerai. Mais comme tu 
as l'air de te bien porter? N’es-tu jamais malade? 

Madelon. Malade? moi? jamais. 


10 
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Clémentine. N’as-tu jamais de rhume? N’es-tu jamais 
enchifrenée ? 

Madelon. Qu’est-ce que c’est que ce mal? 

Clémentine. G’est lorsqu’il faut tousser et se moucher 
sans cesse. 

Madelon. Ohî ça m’arrive quelquefois; mais ce ne sont 
pas des maladies. 

Clémentine. Et alors te fait-on rester au lit ? 

Madelon. Haï ha! ma mère ferait un beau train, si je 
m’avisais de faire la paresseuse. 

Clémentine. Mais qu’as-tu à faire? Tues si petite! 

Madelon. Ne faut-il pas aller, dans l’hiver, ramasser du 
chardon pour notre âne, et du bois pour la marmite? Ne 
faut-il pas, dans l’été, sarcler les blés, ou glaner? cueillir 
les pommes et les raisins dans l’automne? Ah! mamselle, 
ce n'est pas l’ouvrage qui nous manque. 

Clémentine. Et tes soeurs se portent-elles aussi bien 
que toi? 

Madelon. Nous sommes toutes éveillées comme des 
souris. 

Clémentine. Ah! j’en suis bien aise! J’étais d’abord 
fâchée que Dieu semblât ne s’être pas embarrassé de tant 
de pauvres enfants ; mais puisque vous avez la santé, je 
vois bien qu’il ne vous a pas oubliés. Je me porte bien aussi, 
quoique je ne sois pas sûrement aussi robuste que toi. Mais, 
ma chère enfant, tu vas nu-pieds ; pourquoi ne mets-tu pas 
de chaussure? 

Madelon. C’est qu’il en coûterait trop d’argent à mon 
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père s’il fallait qu’iL nous en donnât à tous; et il n’en, donne 
à aucun. 

Clémentine . Et ne crains-tu pas de te blesser? 

Madelon, Je n’y fais seulement pas attention. Le bon 
Dieu m’a cousu des semelles sous la plante des pieds. 

Clémentine. Je ne voudrais pas te prêter les miens. 
Mais d’où vient que tu ne manges plus ? 

Madelon. Nous nous sommes amusées à babiller, et il 
faut que j’aille ramasser de l’herbe. Il est bientôt huit 
heures. Notre bourrique attend son déjeuner. 

Clémentine. Eh bien! emporte le reste de ton pain. 
Attends un peu. Je vais en ôter la mie, tu mettras la con¬ 
fiture dans le creux. 

Madelon. Je vais le porter à ma plus jeune sœur. Oh! 
elle ne fera pas la petite bouche, celle-là ! EUe n’en laissera 
pas une miette, quand elle aura commencé à le lécher. 

Clémentine. Je t’en aime davantage d’avoir pensé à ta 
petite sœur. 

Madelon. Je n’ai rien de bon sans lui en donner. Adieu, 
mam selle. 

Clémentine. Adieu, Madelon. Mais souviens-toi de re¬ 
venir demain à la même heure. 

Madelon. Pourvu que ma mère ne m’envoie pas ailleurs, 1 

je me garderai bien d’y manquer. 

Clémentine avait goûté la douceur qu’on sent à faire le 
bien. Elle se promena quelque temps encore dans le jardin, 
en pensant au plaisir qu’elle avait donné à Madelon, à la 
joie qu’aurait sa petite sœur de manger des confitures. 

— Que sera-ce donc, se disait-elle, quand je lui donnerai 
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des rubans et un collier ! Maman nfena donné l'autre jour 
d'assez jolis; mais la fantaisie m'en est déjà passée. Je 
chercherai dans mon armoire quelques chiffons pour la 
parer. Nous sommes de môme taille ; mes robes lui iront à 
ravir. Oh! qu’il me tarde de la voir bien ajustée! 

Le lendemain Madelon se glissa encore dans le jardin. 

Clémentine lui donna des gâteaux qu’elle avait achetés 

*- 

pour elle. 

Madelon ne manqua pas d’y revenir tous les jours. 
Clémentine ne songeait qu’à lui donner de nouvelles frian¬ 
dises. Lorsque ses épargnes n’y suffisaient pas, elle priait 
sa maman de lui faire donner quelque chose de l’office, et 
sa mère y consentait avec plaisir. 

Il arriva cependant un jour que Clémentine reçut une 
réponse affligeante. Elle priait sa mère de lui faire une 
petite avance sur ses pensions de la semaine, pour acheter 
des bas et des souliers à Madelon, afin qu’elle n’allât plus 
nu-pieds. Non, ma chère Clémentine, lui répondit sa mère. 

— Et pourquoi donc, maman? 

— Je te dirai à table ce qui me fait désirer que tu sois un 
peu moins prodigue envers ta favorite. 

Clémentine fut surprise de ce refus. Elle n’avait jamais 
tant soupiré que ce jour-là après l’heure du diner. Enfin 
on se mit à table. 

Le repas était déjà fort avancé, sans que sa mère lui eût 
dit la moindre des choses qui eût trait à Madelon. Enfin 
un plat de chevrettes qu’on servit fournit à madame 
d’Alençay l’occasion d’entamer ainsi l’entretien. 

Madame d’Alençay. Ah! voilà le mets favori de ma 
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Clémentine, n’est-il pas vrai? Je suis»bien aise qu’on nous 
en ait servi aujourd'hui. 

Clémentine. Oui, maman, j'aime beaucoup les chevret¬ 
tes; et voici la saison où elles sont excellentes. 

Madame d’àlençay. Je suis sûre que Madelon les trou¬ 
verait encore meilleures que toi. 

Clémentine. Ah! ma chère Madelon! je crois qu’elle 
n’en a jamais vu. Si elle apercevait seulement ces longues 
moustaches, elle en aurait une peur, une peur ! je la voie 
d’ici s’enfuir à toutes jamhcs. Maman, si vous vouliez me 
le permettre, je serais bien curieuse de voir la mine qu’elle 
ferait. Tenez, rien que deux pour elle, quand ce seraient 
les plus petites. 

Madame d’âlençày. J’ai de la peine à t’accorder ce que 

* 

tu me demandes. 

Clémentine. Et pourquoi donc, maman, vous qui faites 
du bien à tant de monde? Je vous ai aussi demandé ce 
matin un peu d’argent pour acheter des bas et des souliers 
à Madelon, et vous m’avez refusée. Il faut que Madelon 
vous ait fâchée. Est-ce qu’elle aurait fait quelque dégât 
dans le jardin? Oh! je me charge de la gronder. 

Madame d’âlençay. Non, ma chère Clémentine, Made¬ 
lon ne m’a point fâchée. Mais veux-tu, par ta bienfaisance 
envers elle, faire son bonheur ou son malheur? 

Clémentine. Son bonheur, maman. Dieu me garde de 
vouloir la rendre malheureuse! 

Madame d’àlençay. Je voudrais aussi de tout mon cœur 
ia voir plus fortunée, puisqu’elle a su mériter ton attache- 
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ment. Mais est-il bien vrai, Clémentine, qu’elle mange son 
pain tout sec à déjeuner? 

Clémentine. C’est bien vrai, maman. Je ne voudrais pas 
vous tromper. ' 

Madame d’Alençay. Comment ! elle s’en est contentée 
jusqu’à présent? 

Clémentine. Mon Dieu, oui! Et quand ce serait de la 
frangipane, je ne la mangerais pas avec plus de plaisir 
qu’elle ne mange son pain bis. 

Madame d’Alençay. Il me paraît qu’elle a bon appétit. 
Mais je ne puis me persuader qu’elle aille nu-pieds. 

Clémentine. C’est toujours nu-pieds que je l’ai vue. 
Demandez au jardinier. 

Madame d’Alençay. Elle se les met donc tout en sang 
lorsqu’elle marche sur le sable et sur les cailloux? 

Clémentine. Point du tout. Elle court dans le jardin 
comme une biche; et elle dit en riant que le bon Dieu lui a 
cousu une paire de semelles sous les pieds. 

4 

Madame d’Alençay. Je sais que tu n'es pas menteuse; 
mais je t’avoue que j’ai bien de la peine à croire ce que tu 
me dis. Je voudrais bien voir les grimaces que ferait ma 
Clémentine en mangeant du pain bis tout sec, sans beurre 
ni confitures. 

Clémentine, Oh! je sens qu’il me resterait au gosier. 
Madame d’Alençay. Je ne serais pas mois curieuse de 
voir comment elle s’y prendrait pour aller nu-pieds, 

Clémentine. Tenez, maman, ne vous fâchez pas; mais 
hier je voulus l’essayer. Etant dans le jardin, je tirai mes 
souliers et mes bas pour marcher pieds nus. Je les sontaiv 
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tout meurtris, et cependant je continuai d’aller. Je rencon¬ 
trai un tesson. Aye! cela me fit tant de mal que je retournai 
tout doucement reprendre ma chaussure, et je me promis 
bien de ne plus marcher les pieds nus. Ma pauvre Made- 
lon ! elle est cependant ainsi toute l’été. 

Madame d’àlençay; Mais d’où vient donc que. tu ne peux 

r m i ' * |* !« “ i m 

ranger du pain sec ni aller nu-pieds comme elle? 

Clémentine. C’est peut-être que je n’y suis pas accou¬ 
tumée. 

Madame d’Alençay. Mais si elle s’accoutume, comme 
toi, à manger des friandises et à être bien chaussée, et 
qu’ensuite le pain sec lui répugne, et qu’elle ne puisse plus 
aller nu-pieds sans se blesser, croiras-tu lui avoir rendu 
un grand service ? 

Clémentine. Non, maman; mais je veux faire en sorte 
que toute sa vie elle ne soit plus réduite à cet état. 

Madame d’Alençay. Voilà un sentiment généreux : et 
tes épargnes te suffiront-elles pour cela ? 

Clémentine. Oui, bien, maman, si vous voulez y ajouter 
tant soit peu. 

Madame d’âlençay. Tu sais que mon coeur ne se refuse 
jamais à secourir un malheureux, lorsque l’occasion s’en 
présente. Mais Madelon est-elle la seule enfant que tu con¬ 
naisses dans le besoin? 

/ 

Clémentine. J’en connais bien d’autres encore. Il y en a 
deux surtout, ici près dans le village, qui n’ont ni père ni 
mère. 

Madame d’Alençay. Et qui, sans doute auraient bien 
besoin de secours ? 



152 


BERQUIN DE l/ENFANCE. 

Clémentine. Oh! oui, maman. 

Madame d’Alençay. Mais si tu donnes tout à Madelon, 
si tu la nourris de biscuits et de confitures, en laissant les 
autres mourir de faim, y aura-t-il bien de la justice et de 
l’humanité dans cet arrangement? 

Clémentine. De temps en temps je pourrai leur donner 
quelque chose; mais j’aime Madelon par-dessus tout- 
Madame d’Alençay, Si tu venais à mourir, et que Ma de- 
Ion se fût accoutumée à avoir toutes ses aises... 

Clémentine. Je suis bien sûre qu’elle pleurerait ma 
mort. 

Madame d’Alençay. J’en suis persuadée. Mais la voilà 
qui retomberait dans l'indigence; il faudrait peut-être 
qu’elle fit des choses honteuses pour continuer de se bien 
nourrir et de se bien parer. Qui serait alors coupable de sa 
perb? 

Clémentine, tristement. Moi, maman. Ainsi donc, il faut 
que je ne lui donne plus rien? 

Madame d’Alençay. Ce n’est pas ma pensée. Je crois 
cependant que tu ferais bien de lui donner plus rarement 
de bons morceaux, et de lui faire plutôt le cadeau d’un bon 
vêtement. 

Clémentine. J’y avais pensé. Je lui donnerai, si vous 
voulez, quelqu’une de mes robes. 

. J’imagine que ton fourreau de satin 
rose lui siérait à merveille, surtout sans chaussure. 

Clémentine. Bon ! tout le monde la montrerait au doigt 
Comment donc faire? 

Madame d’Alençay. Si ;'étais à ta place, j'économiserais 
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pendant quelque temps sur mes plaisirs ; et lorsque j'aurais 
ramassé un peu d'argent, je l'emploierais à lui acheter ce 
qu'elle aurait de plus nécessaire. L'étoffe dont les enfants 
des pauvres s'habillent n'est pas bien coûteuse. 

Clémentine suivit le conseil de sa mère. Madelon Vint 
la trouver plus rarement à l’heure de son déjeuner; mais 
Clémentine lui faisait d'autres cadeaux plus utiles. Tantôt 
elle lui donnait un tablier, tantôt un cotillon, et elle payait 
ses mois d'école chez le magister du village pour qu’elle 
achevât de se perfectionner dans la lecture. 

Madelon fut si touchée de ces bienfaits, qu'elle s'attacha 
de jour en jour plus tendrement à Clémentine. Elle venait 
souvent la trouver, et lui disait : Auriez-vous quelque 
commission à me donner? pourrais-je faire quelque 
ouvrage pour vous? Et lorsque Clémentine lui donnait 
l'occasion de lui rendre quelque léger service, il aurait 
fallu voir la joie avec laquelle Madelon s'empressait de 
l'obliger. 

Elle s'était rendue un jour à la porte du jardin de 
Clémentine, pour attendre qu’elle y descendit, mais 
Clémentine n'y descendit point. Madelon y revint une 
seconde fois, mais elle ne vit point Clémentine, Elle y 
retourna deux jours de suite : Clémentine ne paraissait 
point. 

La pauvre Madelon était désolée de ne plus voir sa bien¬ 
faitrice. Ah! disait-elle, est-ce qu'elle ne m'aime plus? Je 
l’aurai peut-être fâchée sans le vouloir. Au moins, si je 
savais en quoi, je lui en demanderais pardon. Je ne pour¬ 
rais pas vivre sans l'ai- 
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La femme de chambre de madame d’Alençay sortit eu 
ce moment. Madelon Tarrêta. 

— Où donc est mamselle Clémentine? lui demanda- 
t-elle. 

— Mademoiselle Clémentine? répondit la femme de 
chambre; elle n’a peut-être pas longtemps à vivre. Je la 
crois à toute extrémité. Elle a la petite vérole. 

— O Dieu ! s’écria Madelon, je ne veux pas qu’elle 
meure t 

Elle court aussitôt vers l’escalier, monte à la chambra 
de madame d’Alençay : Madame, lui dit-elle, par pitié 
dites-moi où est mamselle Clémentine t je veux la voir. 
Madame d’Alençay voulut retenir Madelon ; mais elle avait 
aperçu, par la porte entrouverte, le lit de Clémentine, et 
elle était déjà à son côté. 

Clémentine était dans les agitations d’une fièvre violente. 
Elle était seule et bien triste; car toutes ses petites amies 

i 

l’avaient abandonnée. 

Madelon saisit sa main en pleurant, la serra dans tes 
siennes, et lui dit : Ah ! mon Dieu, comme vous voilà ! Je 
resterai le jour et la nuit auprès de vous; je vous veillerai, 
je vous servirai; me le permettez-vous? Clémentine lui 
serra la main, et lui fit comprendre qu’elle lui ferait plaisir 
de demeurer auprès d’elle. 

Voilà donc Madelon devenue, par le consentement de 
madame d’Alençay, la garde de Clémentine. Elle s’acquit¬ 
tait à merveille de son emploi. On lui avait dressé une 
couchette à côté du lit de la petite malade ; elle était sans 
cesse auprès d’elie. A la moindre plainte que laissait 
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échapper Clémentine, Madelon se levait pour lui demander 
ce qu'elle avait. Elle lui présentait elle-même les remèdes 
prescrits par le médecin. Tantôt elle allait cueillir du jonc 
pour faire, sous ses yeux, de petits paniers et de fort jolies 
corbeilles ; tantôt elle bouleversait toute la bibliothèque de 
madame d'Àlençay pour lui trouver quelques estampes 
dans ses livres. Elle cherchait dans son imagination tout 
ce qui était capable d’amuser Clémentine et de la distraire 
de ses souffrances. Clémentine eut les yeux fermés de bou¬ 
tons pendant près de huit jours. Ce temps lui paraissait 
bien long; mais Madelon lui faisait des histoires de tout le 
village : et comme elle avait bien su profiter de ses leçons, 
elle lui lisait tout ce qui pouvait la réjouir. Elle lui adressait 
aussi de temps en temps des consolations touchantes. Un 
peu de patience, lui disait-elle, le bon Dieu aura pitié do 
vous, comme vous avez eu pitié de moi. Elle pleurait à ces 
mots; puis séchant aussitôt ses larmes : Voulez-vous, pour 
vous réjouir, que je vous chante une jolie chanson? 
Clémentine n'avait qu'à faire un signe, et Madelon lui chan¬ 
tait toutes les chansons qu'elle avait apprises des petits 
bergers d’alentour. Le temps se passait de la sorte sans que 
Clémentine éprouvât trop d'ennui. 

Enfin sa santé se rétablit peu à peu : ses yeux se rou¬ 
vrirent, son accablement se dissipa, ses boutons séchèrent, 
et l'appétit lui revint. 

Elle avait le visage encore tout couvert de rougeurs. 
Madelon semblait ne la regarder qu’avec plus de plaisir, 
en songeant au danger qu’elle avait couru de la perdre. 
Clémentine, de son côté, s'attendrissait aussi en la regar- 
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lant. Comment pourrais-je, lai disait-ello, te payer, selon 
mon cœur, de tout ce que tu as fait pour moi? Elle deman¬ 
dait à sa maman de quelle manière elle pourrait récom¬ 
penser sa tendre et fidèle gardienne. Madame d’Aleneay, 
qui ne se possédait pas de joie de voir sa chère enfant ren¬ 
due à la vie après une maladie si dangereuse, lui répondit î v 
Laisse-moi faire, je me charge de nous acquitter Tune et 
l’autre envers elle. 

Elle fit faire secrètement pour Madelon un habillement 
complet. Clémentine se chargea de le lui essayer le 
premier jour où il lui serait permis de descendre dans le 
jardin. Ce fut un jour de fête dans toute la maison. Madame 
d’Alençay et tous ses gens étaient enivrés d’allégresse du 
rétablissement de Clémentine. Clémentine était transportée 
du plaisir de pouvoir récompenser Madelon; et Madelon 
ne se possédait pas de joie de revoir Clémentine dans les 
lieux où avait commencé leur connaissance, et encore de se 
trouver toute habillée de neuf de la tête aux pieds. 


LE PAIN ET L’EAU. 


Désiré, qui avait pour père un riclie propriétaire, déjeu- 
nait un matin dans une chambre basse donnant sur la rue. 
La maison de son père ne se ressentait sans doute pas de 
la disette qui régnait alors et de la cherté des vivres, car la 
table était chargée de mets de toute espèce. 

Le pauvre Guillot, gardeur de moutons dans la monta- 
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gna^ n’avaif, loi, à manger que le quart du nécessaire; 
étant venu ce jour-là à la ville, il vit Désiré à table, s'ajn 
procha de la fenêtre et lui demanda un petit morceau da 
pain : — Va-t'en, répondit celui-ci, je n’ai pas de pain 
pour toi. 

Quelques mois s’écoulèrent, et, par une chaude journée 
d’automne. Désiré était allé à la chasse dans la montagne; 
il s’égara en poursuivant une pièce de gibier et arriva, 
après une longue marche, dans un canton tout à fait 
inhabité, où les passages étaient d’un accès fort difficile. Il 
erra longtemps sous le brûlant soleil du midi,, monta, des¬ 
cendit vingt fois, et se fatigua beaucoup; en outre, il était 
affamé, mourant de soif. Il trouva bien dans sa carnassière 
un morceau de pain pour satisfaire son appétit; mais 
quand il eut mangé, sa soif devint plus ardente encore; il 
n’avait rien pour l’apaiser. Dans ce moment, il aurait payé 
un verre d’eau au poids de l’or. 

Enfin il aperçut, sur une montagne voisine de l’endroit 
où il était, un homme qui gardait des moutons. Il courut 
vers lui pour lui demander à boire. O bonheur! en appro¬ 
chant, il vit que le berger avait une grande cruche pleine 
d’eau ; cette boisson lui semblait cent fois plus désirable 
que les meilleurs vins, et il espérait bien qu’il allait s’en 
régaler. Mais, hélas! quand il fut tout près il reconnut le 
pauvre Guillot; il se hasarda cependant à lui demander un 
verre d’eau. 

— Allez-vous-en, lui répondit celui-ci, je n’ai pas d’eau 
pour vous. 

Vainement Désiré offrit-il de payer cette eau vingt sous 
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le verre, puis cent sous, puis vingt francs. Guillot refusa 
obstinément. 

Désiré eut de nouveau recours aux prières, et le berger 
alors lui répondit : 

— Je n*ai l’intention ni de vous refuser mon eau, ni de 
vous la vendre; mais j’ai voulu vous faire voir combien il 
est dur d’être repoussé quand on souffre de la faim ou de la 
soif. Buvez donc tant que vous voudrez, et n’oubliez plus 
que les besoins des pauvres sont aussi impérieux que les 
vôtres. 

¥ 

Cette leçon fit apercevoir à Désiré toute la dureté de sa 
conduite passée; il récompensa magnifiquement Guillot, et 
depuis se montra charitable envers tous les nécessiteux. 
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